


СБОРНИК
ПРОИЗВЕДЕНИЙ
НОМИНАНТОВ
ОБЩЕРОССИЙСКОЙ
ЛИТЕРАТУРНОЙ ПРЕМИИ
«ДАЛЬНИЙ ВОСТОК»
ИМ. В. К. АРСЕНЬЕВА

МОСКВА,
2022



УДК 06.063:821.161.1
ББК 83.3(2=411.2)6
Д 15

УДК 06.063:821.161.1
ББК 83.3(2=411.2)6

П 15

ISBN 978-5-8131-0161-8

Итоговый сборник, пос вященный и тога м 
проведения Общероссийской литературной Премии 
«Дальний Восток» им. В. К. Арсеньева / «Редакция 
(Агентство) «Молодая гвардия — Стиль», 2022. — 176 с., с ил.

ISBN 978-5-8131-0161-8

В данном сборнике представлены избранные главы тридцати  
произведений, вошедших в «длинный список» Общероссийской  
литературной Премии «Дальний Восток» имени Владимира  
Арсеньева.

Не содержит возрастных ограничений.

© «Редакция (Агентство) «Молодая гвардия — Стиль»
© НКО «Фонд развития социальных инициатив»

Оглавление

Номинация
ДЛИННАЯ ПРОЗА ..................................................................................................................13

БАДМАЕВ Доржи Цыденович  .........................................................................................14
ЗАТЕЕВ Александр Константинович  .........................................................................17
ЗИГАНШИН Камиль Фарухшинович  ..........................................................................23
КАГОТОВ Венедикт Юрьевич ..........................................................................................32
КОБЗАРЬ Валентина Петровна ......................................................................................38
КОЖЕВИНА Катерина Владимировна ........................................................................44
МАМОНТОВ Евгений Альбертович ..............................................................................50
ПЕТРОВ Олег Георгиевич ..................................................................................................57
ЧЕРНОВ Денис Евгеньевич  ..............................................................................................68

Номинация
КОРОТКАЯ ПРОЗА ................................................................................................................77

БУДАРИН Анатолий Сидорович .....................................................................................78
ВОРОНОЙ Олег Николаевич .............................................................................................84
ЗУЕВ Виктор Иванович .......................................................................................................90
КОЗИН Александр Захарович ..........................................................................................95
КУРЕННАЯ Ирина Григорьевна .....................................................................................98
ОЛЕСК Наталья Александровна  .................................................................................104
ПРОНЯКИН Константин Анатольевич  ...................................................................110
УЯГАНСКИЙ Константин Константинович  .........................................................114
ШЕВЧУК Ирина Валерьевна .........................................................................................119
ШЛОТГАУЭР Светлана Дмитриевна ..........................................................................122

Номинация
ПРОЗА ДЛЯ ДЕТЕЙ ............................................................................................................ 127

АГАФОНОВА Александра Михайловна ....................................................................128
ВИНОГРАДОВА Анна Ивановна ...................................................................................133
ЖЕЛЬСКАЯ Маргарита Ильвартовна ......................................................................138
КОВАЛЕНКО Андрей Владимирович .......................................................................141
ЛИТВИНЕНКО Даниил Игоревич ...............................................................................145
ОРЛОВ Анатолий Михайлович.....................................................................................152
ПШЕННИКОВА Анна Григорьевна .............................................................................158
ЧАШКОВА Ольга Cергеевна ...........................................................................................166
ЕРЕМЕЕВА Кюннэй Васильевна..................................................................................168
ФАТЕЕВ Валерий Михайлович ....................................................................................171

ISBN 9785813101618



Общероссийская литературная 
Премия «Дальний Восток»  
им. В. К. Арсеньева  
учреждена в 2018 году  
по инициативе Заместителя  
Председателя Правительства  
Российской Федерации — 
полномочного представителя 
Президента Российской Федерации 
в Дальневосточном  
федеральном округе  
Ю. П. ТРУТНЕВА.

…Нашей миссией является развитие Дальнего Востока — 
эта приоритетная задача поставлена Президентом Россий-
ской Федерации Владимиром Владимировичем Путиным.

Сегодня на Дальнем Востоке реализуются тысячи инве-
стиционных проектов. Открываются новые предприятия. 
В регионах создано более 80 тысяч рабочих мест. Доста-
точно ли этого? Конечно, нет.

Самое главное — чтобы россияне любили Дальний Вос-
ток. Для этого нужно многое знать об этом прекрасном и бо-
гатейшем крае России, нужно читать о нём книги, нужно 
знакомиться с живущими там замечательными людьми.

В 2022 году исполняется 150 лет со дня рождения Влади-
мира Арсеньева. Читая его книги, воспринимаешь Дальний 
Восток как осязаемую легенду.

Сегодня мы подводим итоги Общероссийской лите-
ратурной Премии «Дальний Восток» им. В. К. Арсеньева, 
чествуем писателей, продолжающих великую традицию 
прославления российского Дальнего Востока.

Юрий Петрович ТРУТНЕВ
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центра Сайшанд. После окончания института работал врачом 
скорой помощи в городе Чите, потом был призван и служил 
военным врачом в пограничных войсках. После увольнения 
в данное время работает директором медицинского коллед-
жа, преподает хирургию и медицину катастроф.

Писать начал в шестом классе стихи на бурятском язы-
ке в литературном кружке «Ошон» (Искра) имени писате-
ля Жамьяна Балданжабона. 

Работал в течение нескольких лет внештатным корреспон-
дентом бурятской газеты «Толон». Автор книг: романа «Разве-
вающийся на ветру орхимжо», сборника повестей «Три годли 
в саадаке», «По дорогам Сагаалгана», «В краю добра и света». 
В своих произведениях часто затрагивает военную тематику, 
жизнь поколения 90-х годов, причинно-следственные и кар-
мические связи поступков людей и последующих событий 
в окружающем нас мире. 

В своих публикациях в СМИ и социальных сетях занимает 
активную позицию по защите окружающей среды, раздель-
ного сбора мусора, охране озера Байкал, мест традиционного 
использования, рыбной ловли и охоты малых народностей Бу-
рятии, Забайкалья и Севера.

Член союза писателей Бурятии. Лауреат конкурсов 
«От сказки к языку» ассоциации бурят города Читы, «Перо 
удачи» окружной газеты «Агинская правда», обладатель 
специального приза конкурса переводов стихов классика бу-
рятской литературы Дондока Улзытуева, конкурса «Новая 
проза» издательства «Новапринт» Республики Бурятия. Печа-
тался в республиканском журнале «Байкал», забайкальском 
краевом журнале «Слово Забайкалья».

БАДМАЕВ  
Доржи Цыденович 

Родился в 1966 году в семье Цыдена Бадмаева и Долгор 
Нимаевой пятым ребенком. Отец работал в сельской школе 
учителем русского языка и литературы, мать была бухгалте-
ром-товароведом. Отец Цыден Тудупович является первым 
чемпионом и основоположником развития спортивной борь-
бы в агинских степях, что почитается любителями борьбы, 
коими являются все буряты.

Доржи Бадмаев вырос в посёлке Агинское, центре Агин-
ского Бурятского округа. В 1992 году окончил Читинский ме-
динститут. Проходил в 1995 – 1997 годах срочную службу 
в Советской Армии в Монголии, в пустыне Гоби, неподалеку 
от всемирно известного ныне буддийского энергетического 

Длинная проза
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избранный отрывок из повести 

АВТОБУС ДО БУРГЕНИ 

Сельские жители, живущие на просторах агинской сте-
пи и Бурятии, иногда любят показать, что владеют русским 
языком хуже, чем на самом деле. Жаргал знал об этом, только 
не мог долго понять, зачем они это делают. Потом он решил, 
что колхозники, живя в сельской глубинке, мыслят по-друго-
му, спокойно, размеренно, живут не спеша. Когда они попада-
ют в город, в больницу, им кажется, что кругом все говорят 
и бегают слишком быстро, и они даже не успевают сообра-
зить, что к чему, и поэтому, желая немного приостановить 
скорость беседы с нужным человеком, делают вид, что владе-
ют русским языком хуже, чем на самом деле. И этот больной 
явно владел русским языком.

Вчера, по крайней мере, на курации говорил с Жаргалом без 
акцента. 

ЗАТЕЕВ  
Александр Константинович 

Вся жизнь Александра Константиновича посвящена род-
ному краю. Родился он в 1948 г. в с. Гурулево Прибайкаль-
ского района Бурятии. После окончания школы Александр 
поступил в Иркутский политехнический институт, который 
окончил в 1971 г. Получив профессию «инженер путей сооб-
щения — строитель» и отслужив в армии, Александр вернулся 
в родной район. Трудовая деятельность молодого инженера 
началась в дорожной отрасли, где он прошел путь от мастера 
до главного инженера, а в 1975 г. возглавил дорожно-строи-
тельное управление. Под руководством Александра Констан-
тиновича проложены автомобильные дороги в Прибайкаль-
ском и Кабанском районах республики. В 1978 г. А. К. Затеев 
начал работать в органах управления Прибайкальским  

Длинная проза
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районом, в 1985 –19 86 гг. возглавлял Курумканский район. 
В этот период были написаны повесть «Последняя охота», 
рассказы и заметки, которые не были опубликованы, но стали 
отражением жизненного опыта автора, его интереса к зем-
лякам и родным местам.

В 1986 г. Александр Константинович вернулся в автодо-
рожную отрасль, но создание новых органов местного са-
моуправления в начале 90-х гг. потребовало знаний опыт-
ного руководителя. В 1990 – 1994 гг. муниципальную власть 
в Прибайкалье возглавлял Затеев А. К., который был пред-
седателем Прибайкальского райсовета, а затем — главой 
Прибайкальского района Республики Бурятия. В эти сложные 
в социально-экономическом отношении годы, находясь на по-
сту главы района, Александр Константинович организовал 
строительство социальных объектов и жилищного фонда, 
разработал систему мер закрепления молодежи в районе.

С середины 90-х гг. ХХ в. Александр Константинович 
стал главным редактором газеты «Вестник Прибайкалья» 
и возглавил Прибайкальскую районную типографию. Именно 
в этот период на страницах районной газеты были опубли-
кованы литературные портреты земляков, заметки-воспо-
минания о работе в дорожной отрасли республики, художе-
ственные рассказы и повести Затеева А. К. Интерес к родной 
земле, побуждавший Александра Константиновича собирать 
краеведческий материал, оформился в подготовку и публи-
кацию научно-справочного издания «Прибайкальский район 
(между прошлым и будущим» 1646 – 2009 гг.), содержащего 
энциклопедические данные обо всех аспектах жизни района. 

Другим крупным проектом Затеева А. К. стал выход Книги 
Памяти Прибайкальского района.

В настоящее время Александр Константинович — пен-
сионер, ветеран труда Республики Бурятия. На пенсии 
Александр Константинович завершил работу над романом 
«И создал Бог землю», который вошел во второй том деся-
титомного издания «Поэзия и проза Бурятии, Иркутской 
области и Забайкальского края». Над этой книгой Александр 
Константинович работал долгие годы, так как в основе про-
изведения — рассказы родных, представителей старшего по-
коления, собственный жизненный опыт, наблюдения автора. 
Основная тема романа — отношение государства, человека 
к земле, ее богатствам. На страницах книги описан долгий 
путь превращения сурового сибирского края в житницу, пери-
од раскулачивания и создания колхозов, современный упадок 
деревень. Вопрос, который задает автор себе и читателям: 
«Что же будет дальше с землей-кормилицей?»

В 2019 г. и 2021 г. в литературном журнале «Байкал» были 
опубликованы повести А. К. Затеева «Капкан» и «Последняя 
охота», последняя из которых была представлена на соиска-
ние Премии им. В. К. Арсеньева.

Длинная проза
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избранный отрывок из повести

ПОСЛЕДНЯЯ ОХОТА

Пока он ужинал, мать всё глядела на него, молчала. Тру-
женик парень. Работать любит. Начальник, мастер. Двад-
цать лет, поди, учился. Всё сам. Мы с отцом много ли могли 
дать им? Вон какая артель росла. Мы хоть своим семилетку 
дали, а бабы вон, без мужиков, чего могли дать? Мой старик, 
хоть израненный, всё же вернулся. Ещё четверых вырастили. 
Жир медвежий пил, зверобой, чистотел, девятильник. Выз-
доровел. Сколько лет бригадирил. Пожил бы ещё.

Она не замечала, что давно разговаривала вслух.
Сын её как-то по-новому прислушивался, не перебивал, 

как раньше: «Хватит, мама!»
— Когда помирал, бедный, целый месяц мучился, не ел. 

Сердце-то крепкое было, горы поломали. Всё говорил: «Не-
охота помирать. Ребята уже выросли, Ване двадцатый год, 
охота посмотреть, как жить будут». Рак какой-то, прокля-
той, привязался. Раньше не слышали про него. Свёкор, вон, 
за восемьдесят прожил, свекровь и свёкра пережила, и отца, 
чуть ли не сто лет жила. Мне скоро восемьдесят. Василю с Ма-
рьей давно восемьдесят. 

В нашей деревне чего не жить: лес, река, озеро с рыбой, 
ягод каких хошь, грибов, орехов. Свекровь вредная была, 
всё укоряла: в вашей деревне, Анисья, даже грибы не росли. 
Путные люди разве будут там селиться. Теперь вон работы 
в деревне сколько стало. Комплекс построили, молодежь 
не бежит — дома новые строят.

А то — сносить, сносить! За палтусом каких две деревни 
стояли-то — по сто дворов — снесли, теперь там же люди ра-
ботают, ездят на машинах, тракторах кажный день туда-сюда. 
Остались только памятники солдатам. Да никто не смотрит 
за ними. Коровы бока чешут об них. И нашу хотели снести, 
да вовремя одумались. Старики теперь ещё помогают — граб-
ли, мётлы делают, откуда только этот рак и взялся. От вина, 
от табака, конечно. Сосед вон ломанный, переломанный, а жи-
вёт. Потому что не пил. Засох, как сушина в поле, а не падает.

Мать как бы вдруг очнулась, промокнула концом плат-
ка глаза. Поужинав, сын встал:

— Спасибо, мама.
Сел на табуретку к плите, погреть спину — побаливать 

стала. Раньше куль орехов мог нести весь день, изюбря вдво-
ём брали сразу. Надо натопить большую печь, погреться. 
Спину нужно беречь, а то надорвёшься.

— Иди закрой окна на ночь, сына, да ветку отсеки, пока 
ишо светло, — мать, как всегда, не давала сидеть да лежать.

Улыбнулся про себя. Мать всё та же, мне уже сорок, а она 
всё подсказывает.

Оделся, вышел в сени. Нашёл ножовку, топор. На дворе 
Дымка, увидев хозяина, завиляла хвостом. Бросил: «Нет-нет, 
Дымка, не в лес!»

В палисаднике стоял огромный засохший тополь, посажен-
ный ещё дедом, когда отец родился. По всему было видно, 
что тополь засох и сгнил изнутри. Изуродованный топором 
электриков, тополь предстал в жалком и печальном обли-
ке. Принёс лестницу и осторожно, чтобы не сломать моло-
дые топольки, возродившиеся от корней, приставил к стволу.  

Длинная проза
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Начал пилить ветку. Самая нижняя и толстая, ветка могла бы 
дать хороший рост, если бы дерево сохло с вершины, приняв 
на себя продолжение жизни. Но дерево сохло от корней, и ма-
ленькие топольки только и успели пробиться через листву, 
укрепить корни и выжить. Теперь некоторые уже обзавелись 
и своей порослью. Сухая ветка давно стала клониться и упа-
ла бы, не поддержи её ставень. Дом сохранял тополиное гнез-
до. Мать из-за неё не открывала ставень, ветка стучала в окно. 
Старуха просыпалась ночью, а проснувшись, не спала до утра, 
бередило память давнее, тяжёлое, обидное и радостное.

ЗИГАНШИН  
Камиль Фарухшинович 

Родился 15.03.1950 года в поселке Кандры Туймазинско-
го района РБ. В молодости работал в геологических партиях, 
штатным охотником в Лозовском госпромхозе Хабаровского 
края, матросом китобойной флотилии «Советская Россия». 
После завершения учёбы в политехническом институте тру-
дился радиоинженером в «Башнефти», а впоследствии воз-
главлял ряд предприятий связи.

Писатель, путешественник, заслуженный работник куль-
туры РФ и РБ, член правления Союза писателей России, 
член Творческого совета Ассоциации союзов писателей 
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и издателей России, Почётный председатель Башкирского 
отделения Русского географического общества.

Автор книг о природе и диких животных «Щедрый Буге», 
«Маха или история жизни кунички», «Боцман», «Таёжные 
истории», «Возвращение росомахи», «Таёжными тропами», 
романов о старообрядцах «Скитники», «Золото Алдана», 
«Хождение к Студёному морю» и многочисленных путевых 
очерков о самых труднодоступных уголках планеты, включая 
книги о кругосветной экспедиции «От Аляски до Эквадора», 
«На обратной стороне Земли».

Его творчество отмечено Государственными премиями 
Президента Российской Федерации, главы Республики Баш-
кортостан (премия Салавата Юлаева), губернатора Ульянов-
ской области (премия Ивана Гончарова), а также многочис-
ленными литературными премиями Союза писателей России 
(в том числе Большой премией), медалями А. Чехова, М. Шо-
лохова, В. Шукшина.

избранный отрывок из романа

ХОЖДЕНИЕ К СТУДЁНОМУ МОРЮ

 АЛДУНКАН

Алдункан въехал в котловину, когда короткий зимний день 
начал тускнеть. Повсюду оленьи следы, раскопы, овальные 
лёжки.

Ещё не видно чумов, а о том, что скоро стойбище, Корней 
догадался по полупрозрачному облачку от дыхания большо-
го стада. Через некоторое время слух уловил и издаваемые 
оленями звуки: хорканье, похожее на храп; щёлканье копыт, 
стук рогов, колышущихся над шерстистой массой.

Заиндевевшие животные, чтобы согреться, сбились в плот-
ную кучу и уморительно выплясывали на снегу. При этом 
крайние время от времени протискивались в центр стада, 
где заметно теплее.

Сквозь висевшее над ними облако пара проступали вер-
хушки чумов со скрещенными кончиками жердей. Поднимаю-
щийся из них дым мраморными столбами подпирал небосвод.

Обойдя стадо, Корней направился к тесно стоящим жили-
щам, обложенным понизу снегом, — своего рода завалинка.

Несмотря на мороз, румянощёкая ребятня на улице. В мехо-
вых комбинезонах с капюшонами они напоминали медвежат. 
У самых маленьких рукава наглухо зашиты — чтобы снег 
не попадал. Дети с любопытством разглядывали пришельца. 
Они впервые видели такого большого бородатого человека.

Длинная проза
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Скитника тут же взяли в кольцо звонкоголосые олено-
гонные собаки. На их лай из ближнего чума вышел пожилой, 
полноватый эвенк в богато расшитой кухлянке, с дочерна 
загорелым, скуластым лицом, толстыми отвислыми губами. 
Глядя сквозь щёлочки глаз, он произнёс:

— Дорова! Пришёл! — и протянул Корнею руку, — Алдун-
кан.

— Корней.
— Вижу далеко ходи. Отдыхать надо. Чай пить, что видел, 

говорить.
Сказал он это с такой простодушной улыбкой, что сразу, 

несмотря на несколько отталкивающую внешность, распо-
ложил к себе.

Откинув шкуру, заменяющую дверь, эвенк пропустил гостя 
вперёд. В чуме было до того дымно, что скитнику пришлось 
пригнуться — внизу дыма было меньше. На поперечинах 
коптились пластины мяса.

В центре, под дымовым отверстием — очаг-костёр, обло-
женный для сохранения тепла и предотвращения пожара реч-
ными валунами. Над ним горизонтальная жердь с чёрным 
от сажи чайником. В очаге чадили головёшки. На плоских 
камнях котелки разных размеров. Вдоль стен кожаные меш-
ки, очевидно, с провизией, свёрнутые постели, алюминиевая 
и берестяная посуда. В глубине громоздился меховой полог 
для сна.

В чуме было холодно. Алдункан что-то недовольно буркнул 
пожилой женщине в потёртой дошке и, положив на чуть тле-
ющие угли сучья, передвинул чайник к огню. Как только 
дрова запылали в полную силу, скопившийся дым на глазах 

стал вытягиваться из жилища через отверстие, где скрещи-
вались жерди каркаса. В верхней части они были чёрными, 
а в нижней, отполированные до блеска спинами и руками, — 
коричневыми.

Миловидная, проворная девушка в ровдужных* шароварах 
поставила на низенький столик миски с ароматно пахнущим 
вяленым мясом, копчёными оленьими языками. Затем при-
несла охапку поленьев и скрылась в левой половине, частично 
прикрытой замызганным куском пёстрого ситца.

Корней, отодрав у очага намёрзшие сосульки с усов и боро-
ды, сел на указанное хозяином почётное место, застеленное 
шкурой белого оленя, поджав под себя ноги, чем сразу рас-
положил эвенка.*

Когда мужчины перекусили, Алдункан достал из матерча-
того мешочка две полоски шкуры; одну подал Корнею, а вто-
рой вытер руки сам. Хозяйка тем временем уже налила чай, 
настоянный на листьях брусники, в большие эмалированные 
кружки. Что интересно, Алдункан пил не из кружки, а из блю-
дечка, держа его на кончиках пальцев. Было видно, что такой 
способ чаепития доставляет ему большее удовольствие.

Выпив то ли четыре, то ли пять кружек, эвенк откинулся 
на высокие подушки. Отдышавшись, оттёр пот со лба, вынул 
из расшитого голенища торбасов длинную костяную трубку, 
а из-за пазухи кисет. Набив дожелта прокуренным пальцем 
в обрезок латунной гильзы табак, прикурил от горящей ве-
точки и с наслаждением затянулся:

* Ровдуга — замша из продымлённой оленьей шкуры. Длительное дымление хорошо 
дубит кожу. Она не коробится и не грубеет после просушки.
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— Хорошо, когда есть табак… Теперь говори, откуда и куда 
ведёт твоя тропа без оленей, без нарты? — произнёс он, пу-
ская дым колечками.

Едко запахло самосадом. Корнею это было крайне неприят-
но, но деваться некуда. А вот кисловатого запаха выделанных 
шкур он почти не замечал.

— Я с Алдана. На пароходе шли на Индигирку. Из-за ран-
них морозов пришлось встать на зимовку неподалёку от устья 
вашей речки. Пришёл к вам по поручению капитана. Нам 
нужны мясо и меховая одежда, — проговорил он специально 
на эвенкийском, чем окончательно покорил Алдункана.

— Где по-нашему говорить учился?
— У меня мама эвенкийка. Я часто бывал в стойбище сво-

его деда.
— Однако мало похож на нас, — эвенк пыхнул трубкой. — 

На что менять хочешь?
— Сахар есть, крупа есть, сгущёнка.
— Табак надо — пропадаю без него.
— На пароходе всё есть.
— А спирт есть?
— И спирт есть.
— Это хорошо, — сразу оживился Алдункан. При этом его 

лицо приняло блаженное выражение.
— Я должен думать. Олень — наш вездеход. Олень — 

одежда, дом, постель, еда. Оленя нет — эвенк помирай. 
Олень большая работа.

— Знаю, знаю, — кивал Корней, наливая в кружку спирт, — 
помогал деду за стадом смотреть. От волков, росомах охранял, 
даже больных лечил.

— Хорошо твоему деду. Мне трудно — помогать некому. 
Дочь в улусе на почте. Сыновья в интернате. Зачем эвенку ин-
тернат? А им нравится. Не хотят в тайге жить. Хотят в интер-
нате. Какая польза? Эвенку надо учиться читать следы зверей 
на снегу, а не на бумаге. Наша школа — тайга, а не интернат.

Разволновавшийся оленевод курил трубку за трубкой. 
В чуме слоился табачный дым.

— Я умру, кто после нас оленей смотри? — продолжал 
он. — Кто нарты делай? Кто шкура мягкий делай? Кто малица 
шей? Интернат не учит.

— Так не отдавайте детей. Мы вот не отдаём, сами учим.
— А нам улус говорит не дашь — детей совсем заберём.
Разговор прервал дружный лай собак. Послышались ра-

достные крики и бряканье ботала. Алдункан с Корнеем вышли 
посмотреть, что происходит.

К стойбищу приближались, пощёлкивая копытами, олени. 
Впереди стада небольшой караван. Это ещё одна семья воз-
вращалась с дальнего кочевья на зимовку. Глава семейства, 
облачённый в кухлянку, украшенную цветными вставками, 
восседал на крупном учуге* с достоинством коренного жителя 
Севера. За ним деловито вышагивал полненький, с ямочками 
на щеках и приплюснутым носиком мальчуган лет девяти. 
Своего оленя он вёл за поводной ремень. Ещё двое, помладше, 
сидели верхом. Четвёртый, совсем маленький, в люльке, при-
тянутой ремнями к оленю, словно боковой вьюк. Сам малыш 
в меховом мешке**. Этого оленя ведёт мать.

* Учуг — верховой северный олень.

** Сзади у таких мешков имеется клапан. Через него малышам меняют подкладки 
из мха и оленьей шерсти.
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Следом соединённые длинными сыромятными ремнями 
олени, навьюченные кожаными и брезентовыми сумами. 
В них весь хозяйственный скарб: постели, котлы, инстру-
мент. В жёстких берестяных коробах то, что может разбиться. 
На грузовых нартах жерди из стволов молодых лиственниц — 
остов чума, нюки. И дом, и скарб — всё с собой!

Уклад жизни кочевников не меняется с незапамятных вре-
мён. Их быт — пример оптимального хозяйства. В нём только 
самое необходимое для жизни. При этом не скажешь, что они 
в чём-то стеснены.

С оленя глава семейства не слез, а сполз — мышцы застыли 
от мороза и долгой езды. Какое-то время он, кряхтя, сгибал, 
разгибал спину, растирал колени. Размявшись, стянул ме-
ховые, на вязках, рукавицы и занялся оленями. Ослабив за-
стывшими пальцами подпругу, снимал спаренные вьюки и, 
ласково похлопав оленя по заиндевелому заду, отправлял 
его к стаду.

Чум собирали сообща. Очистив от снега площадку, соста-
вили шесты пирамидой, перехватили их сверху арканом и, 
протянув его конец в наветренную сторону, привязали к ство-
лу лиственницы: чтобы чум не опрокинуло при сильном ве-
тре. Готовый остов обложили внахлёст нюками — оленьими 
шкурами — и туго перетянули несколькими рядами верёвок. 
Малец старался не отставать от старших: распаковывал вме-
сте с матерью и соседскими женщинами нюки и подносил их 
к каркасу. Корнею мальчуган напомнил его самого в детстве.

Через час коническое жилище было готово. Осталось раз-
вести огонь, прогреть нутро и установить меховой полог для 
сна. Этим занялись уже женщины, а мужчины собрались для 

общего чаепития и обмена новостями в чуме Алдункана — 
только в нём могли все разместиться.

Вновь прибывший жаловался:
— Геологи собак бросили. Они много оленей давили. Олень 

собак не боится — близко подпускает.
— Чего смотрел? Стрелять надо было.
— Дел много, не успевал, — промычал тот с набитым ртом.
— Знаю твои дела. Главное поесть, полежать.
— Хорошо, хорошо. Не ругайся.
Хозяйка уже несколько раз костяными щипчиками под-

правляла скрученные из мха фитили жирников, а люди всё 
не расходились.

После очередной кружки чая Корней вышел опорож-
нить мочевой пузырь.

Пройдя мимо оленей, усердно рыхливших копытами снеж-
ный покров, он с облегчением выпустил парящую струю. Две 
важенки тут же подбежали и стали, тыкаясь волосатыми 
носами, жадно хватать пожелтевшие комочки. Только тут 
Корней сообразил, чего ради те сопровождали его. Как же 
он мог забыть! Ведь в юности сам много раз в стойбище деда 
подманивал оленей комком снега, политым солоноватой мо-
чой, чтобы запрячь их… 

Длинная проза
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КАГОТОВ  
Венедикт Юрьевич

Родился во Владивостоке в 1985 году в семье потомков 
испанских коммунистов, эвакуированных в Советский Союз. 
Родители — представители советской научно-технической 
интеллигенции.

В детстве увлекался творчеством как русских классиков, 
главным образом Федора Достоевского и Антона Чехова, так 
и зарубежных интеллектуалов, в основном Кена Кизи, Уилья-
ма Берроуза. Настольной книгой был вывезенный дедушкой 
из Испании «Дон Кихот» Мигеля де Сервантеса. Посещал те-
атральный кружок, увлекался фотографией.

Учился на филологическом факультете Дальневосточ-
ного государственного университета, специализировался 

на кафедре романской филологии. Некоторое время подраба-
тывал в архивах Владивостока, также был сезонным рабочим 
в период лова краба (Paralithodes camtschaticus) на Камчатке.

Исследовал взаимовлияние русской и испанской поэзии 
второй четверти ХХ века на примере творчества Федери-
ко Гарсиа Лорки. Автор нескольких научных работ о насле-
дии Роберта Капы как фотографа и журналиста. Впервые 
ввел в испаноязычный научный оборот дневники Элеоноры 
Прей в качестве исторического источника.

Начал публиковать малую прозу в краевой печати в период 
обучения в университете. Определенную известность в куль-
турном сообществе Приморья Каготову принесли рассказы 
о повседневной жизни Владивостока в 1990-е годы.

С 2005 года живет в основном в Испании. Приглашенный 
преподаватель университета Саламнаки. Регулярно бывает 
в России.

В 2021 году опубликовал свое первое крупное произведе-
ние на русском языке «Изгнанники», которое получило ряд 
позитивных откликов, прежде всего среди русских писателей, 
проживающих в Канаде.

Центральное место в творчестве Каготова занимают мигра-
ционные процессы, вопросы взаимного проникновения раз-
личных культур, в особенности в сфере лингвистики и фи-
лологии. В связи с этим образ портового города, как места 
притяжения носителей разных традиций, эмигрантов и пу-
тешественников-маргиналов, постоянно находится в фокусе 
внимания автора.

Другая сквозная тема его творчества — феномен граждан-
ской войны, который он рассматривает сквозь призму исто-
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рии своей семьи, прошедшей через опыт братоубийственных 
конфликтов в Испании и России в ХХ веке.

Героями произведения Каготова часто выступают люди, 
по тем или иным причинам покинувшие родные места и ока-
завшиеся в инокультурном пространстве. Их внутренние 
переживания, попытки адаптации к новым реалиям и взаимо-
действие с коренными жителями являются одной из главных 
проблем прозы Каготова. Эти сюжеты в известной мере близ-
ки большинству наших современников: мы или сами пере-
езжаем в чужие города и страны, становясь мигрантами, 
или ежедневно взаимодействуем с «пришельцами» из дру-
гих традиций. 

избранный отрывок из повести

ИЗГНАННИКИ

Зацепившись за щеколду, споткнувшись о порог лавки, Геор-
гий Федорович вылетел на тротуар, размахивая тростью, ворча, 
румянясь, окунаясь в солнечное утро. Снег хрустел и резал глаза. 
Георгий Федорович будоражился, воображал, мурлыча мотив. Тот 
день открывал ему столь важные, все застилавшие обстоятель-
ства, что только не отсиживай, не упрямствуй, а рви, да грей руки 
и на всю жизнь заживешь, и насытишься, и похозяйствуешь. 
Накатывал кураж. Георгий Федорович воткнул трость в сугроб, 
встряхивая шарф, расчесывая коловшую щетину, и вдруг среди 
прохожих заметил чиновного господина в сверкавшей шубе, 
тут же его загреб / потащил, щелкнул по носу, крикнул:

— Что же ты, сволочь, долга не платишь? Россия гибнет, 
клокотом клокочет, а они все в шубах корыстуются-выслу-
живают… — Георгий Федорович отвесил господину по уху, 
толкнул, оторвав воротник, и зашагал в направлении Гнилого 
Угла. Он ощущал на себе сторонний взгляд, подозревал и увя-
завшееся за ним движение в толпе, и теперь заинтриговался, 
и решил выбраться на улицу пошумнее, кинулся / подоспел / пе-
ребежал перед трамваем, сунулся к витрине, глядя, не отыщет-
ся ли, не отразится ли там кто, но пока лез, подметил только, 
что позади у самых лавок люди рассекаются, пропускают ко-
го-то. Георгий Федорович стал путать / возвращаться / петлять, 
купил квашеной капусты, и дважды на перекрестках попытал-
ся обойти преследователя, выйти за спину, но тот все оказы-
вался вдали против солнца, не отставал, нагоняя, не даваясь, 
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качая плечами и шапкой поверх остальных голов. Утомив-
шись, Георгий Федорович вильнул в китайские ряды, надеясь 
прокрасться задами, рассмотреть человека среди маленьких 
азиатов. Он обогнул несколько открытых торговых гробов 
с мехами, жемчугом, железной рухлядью, затаился за колон-
ной, принялся торговать тут сковороду и через пять минут, 
никого не встретив, плюнул и сквозными галереями выбрался 
на дворик, к углу длинного сарая.

Здесь был убран снег и вкопан десяток столбов с приби-
тыми еловыми спилами. На одном потел самовар, за другими 
пили чай, хрипели и спорили двое французов у сундука с руко-
писями, подле на корточках оборванные косоглазые искатели 
сокровищ вокоу сверяли / раскладывали на сене карты.

Меж ними рыскала, и грызлась, и лаяла свора псов, обитавшая 
в разросшейся у сарая вековой эксидии. У стены сарая посмеи-
вался, озирая двор, баргут в горностаевом комбинезоне со стри-
женным ирокезом и золотой серьгой в носу. Он правил напиль-
ником над столом тяжелый замок, вымерял, сдувал стружку, 
облокачиваясь на лисью шапку, сверкавшую солнечной короной 
Аматерасу. Георгий Федорович прошел к воротам, задев баргута 
за локоть, присел, приласкал псов, ринувшихся к нему тереться, 
льнуть мокрой шерстью, лизать пальцы. Он швырнул каждо-
му из керберов капусты и краем глаза увидел, как через арку 
на другом конце двора возле медной пушки-ярофейки проше-
ствовал кто-то высокий. Стройный силуэт напомнил фигурку 
шахматного лейтенанта, пущенную ловким умом в косой бой 
на D-H. Георгий Федорович, как был сидя, невидимый за столами, 
приотворил коленом створку ворот, гусем, пригибаясь, взбежал 
по лестнице, прислонился к перилам, закурил.

Минут через десять визгливый голос громко зачастил 
по-китайски:

— Чего желает господин молодой, остроносый, серьезный 
офицер канадского войска, забредший безо всякого видно-
го мне оружия?

Зарычал Гулька, заходил за чужака. Через мгновение вто-
рой голос невозмутимо отчеканил по-английски:

— Я интересуюсь культурой Востока. Я вижу у вас книж-
ный магазин. Георгий Федорович слушал, нетерпеливо при-
танцовывая, выпуская дым.

— Негде и подсмотреть. Из ресторана, что ли, канадец? 
И щелочки-то нет. Уж не хуже ли русской эта азиатская сме-
калка? Ну, никчемушное племя! — думал он.

— Нет-нет, господин офицер ошибается. Никакой мага-
зин… Не-нет. Здесь имеется один дом свиней — еле сплетал 
по-английски Лю Цзы.

— Я понимаю. Свиньи умные животные, доказано, что 
они и читать умеют… Я стану говорить серьезно. Я спешу 
и имею намерение войти внутрь — произнес преследователь. 
Он не грубил, не требовал, но один словом отрезал Лю Цзы, 
преодолел, продавил, и, казалось, так и войдет, проломив стену. 
Георгий Федорович затревожился, понял, что этот человек 
вот-вот окажется здесь.

— Можно сейчас же и подполом уйти, а все же… не лучше ли 
познакомиться? Узнаю, что это мой барончик за маневр сочи-
нил эдакий. Раз уж партия, так тут надо слона бить — думал он.

— Нет-нет, очень плохие книги. Все книги на китайском, 
немного на русском. Нет-нет. Очень плохие. Английского нет-
нет — не сдавался Лю Цзы.
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КОБЗАРЬ 
 Валентина Петровна

Дальневосточница в пятом поколении. Родилась в п. Ки-
ровском Приморского края в 1952 г. Окончила отделение жур-
налистики филфака ДВГУ. Работала в СМИ Благовещенска. 
В настоящее время — ответственный редактор научно-прак-
тического издания «Амурский медицинский журнал» ФГБОУ 
ВО Амурская ГМА Минздрава России.

Член Союза журналистов России, председатель Амурского 
областного отделения Союза российских писателей. Лауреат 
литературной премии им. Леонида Завальнюка (Благове-
щенск, 2019), лауреат премии губернатора Амурской области 
в области литературы (Благовещенск, 2022).

Дипломант дальневосточной выставки-ярмарки «Амурские 
книжные берега» (Благовещенск, 2016, 2018, 2022); дальнево-
сточного книжного форума «Печатный двор» (Владивосток, 
2014, 2018); регионального писательско-издательского фо-
рума «Столичные издания — XXI век» (Благовещенск, 2017).

С 2016 года активно занимается краеведением. Некото-
рые результаты этой деятельности:

— введен в обиход большой массив ранее неизвестных 
фактов из истории Благовещенска и Амурской области конца 
XIX — начала ХХ веков (собранные сведения стали основой 
для ходатайства о присвоении центральной детской школе 
искусств имени основательницы благовещенской музыкаль-
ной школы М. Ф. Кнауф-Каминской (2020);

— в СМИ региона опубликовано более 80 очерков, напи-
санных на основе найденных материалов;

— представлено около 20 докладов на региональных 
и всероссийских научно-практических конференциях;

— подготовлен ряд материалов для краеведческого квеста 
«Самый-самый Благовещенск» (2017–2019), в котором раз-
работано 15 экскурсионных маршрутов по Благовещенску 
(в 2018, 2021, 2022 гг. проведено более 20 бесплатных экскур-
сий с общим количеством участников около 1500 человек);

— подготовлены очерки для краеведческих изданий 
«Триумфальная арка» (2006), «История Благовещенска. 
1856 – 1917» (2009), «Благовещенск. Март 1918» (2018);

— изданы книги «Великий амурский заплыв» (2011), 
«Благовещенск. До востребования… Путешествие Антона 
Чехонте на Дальний Восток в 1890 году» (2015), «165 исто-
рий Благовещенска» (2021), «Открывая неизвестные страни-
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цы. Из истории санитарного дела в Амурской области (конец 
XIX — начало ХХ веков) (2022);

— при поддержке администрации Благовещенска созда-
на «Школа народных экскурсоводов», в которой занимается 
около 50 человек.

В ближайших планах — издание книги по истории Амур-
ского областного театра кукол, сбор материала для книги 
по истории Амурской государственной медицинской ака-
демии, подготовка книги «165 историй Амурской области», 
а также разработка новых экскурсионных маршрутов и про-
ведение занятий для слушателей «Школы народных экскур-
соводов» Благовещенска.

избранный отрывок из книги 

165 ИСТОРИЙ БЛАГОВЕЩЕНСКА

Все начинается с любви. И эта книга — тоже. Люблю Бла-
говещенск и газеты.

Сначала про город. Я выросла в Находке Приморского 
края. Там всюду были лагеря заключенных, так что истори-
ческая застройка города — это деревянные бараки и карцеры 
из дикого камня. А ещё там сопки загораживают горизонт, 
солнечных месяцев в году три — август, сентябрь и октябрь, 
в остальное время морось, ливни, тайфуны.

Попав в Благовещенск (по распределению, после Дальнево-
сточного государственного университета, в редакцию газеты 
«Амурская правда»), ахнула: небо ясное и высокое, солнце 
яркое, радуги огромные, горизонт — в дальней дали, улицы 
широкие, дома такие разные (а бараки бывают только ти-
повые).

…В отделе информации «Амурской правды» было больше 
свободы в выборе тем, чем в отделе сельского хозяйства или 
промышленности. Когда я предложила рубрику «Пешком 
по городу», чтобы рассказывать о старом Благовещенске, 
завотделом идею одобрил. Домики в деревянных круже-
вах, кирпичные брандмауэры, ажурные дымники, бывшие 
дворцы-магазины — всё невероятно интересовало, а ин-
формации было мало. Какие-то моменты прошлого вообще 
звучали мифически:

«Левашовская дача», «Шадринский собор», «Архиерейское 
подворье»…
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Прошло много лет. В Благовещенске восстановили кафе-
дральный собор, Триумфальную арку, Шадринский собор 
перестал быть только легендой, появилась возможность 
читать дореволюционную периодику. Мне удалось проштуди-
ровать подшивки нескольких журналов и газет («Камчатские 
епархиальные ведомости», «Благовещенские епархиальные 
ведомости», «Амурская газета», «Эхо», «Амурское эхо», «Амур-
ский край», «Торгово-промышленный листок объявлений», 
«Амурский земледелец», «Записки любителя», «Дятел, беспар-
тийный»), а также отдельные номера других периодических 
изданий, выходивших в свет с 1894 года по 1924 год в Благо-
вещенске, Хабаровске, Владивостоке, Харбине, Чите.

Результатом поисков и чтений стала книга о путешествии 
А. П. Чехова на Дальний Восток

«Благовещенск. До востребования»… (2017); очерк о поэте 
Фёдоре Чудакове в книге «Благовещенск. Март 1918» (2018); 
больше шестидесяти публикаций в периодических изданиях; 
больше пятидесяти устных выступлений (в том числе докла-
ды на научно-практических конференциях) в библиотеках, 
музеях, учебных заведениях Благовещенска, Владивостока, 
Южно-Сахалинска, городов и районов Амурской области; уча-
стие в подготовке трёх выпусков квеста «Самый-самый Бла-
говещенск» (2017, 2018, 2019); больше десяти экскурсион-
ных маршрутов по областному центру и материал для книги 
«165 историй Благовещенска». Надеюсь, читать её будет так же 
интересно, как интересно было над ней работать.

«165 историй…» — определение условное. В книге двад-
цать две главы, в каждой главе от двух до десяти-двенадцати 
частей, в каждой части — три, пять, десять историй. Среди 

них есть взятые из прессы целиком, как о драме, что разыгра-
лась во «Французской» гостинице. Но большинство историй 
составлено из массы заметок, которые в благовещенских газе-
тах публиковались на протяжении нескольких лет, например, 
о работе городской думы, судьбе пианистки М. Ф. Кнауф-Ка-
минской, системе народного здравия…

Сама книга, как фристайл по страницам газет, потому её 
структура может показаться сумбурной, а на самом деле она 
следует за сумбуром самой жизни, отраженной в газетах, — 
там ведь всё рядом: и сообщения о землетрясении, и рекла-
ма модных шляпок. Так и под обложкой книги «165 историй…» 
соседствуют вопросы городского самоуправления и женские 
судьбы, конноспортивные соревнования и домашнее хозяй-
ство, достижения технического прогресса и развлечения.

Мои соавторы — журналисты, работавшие в Благове-
щенске на рубеже веков: Е. А. Александров, Г. В. Артюхов, 
А. Н. Бибергаль, А. М. Бродовиков, Н. Ф. Губанов, А. В. Кирх-
нер, А. И. Комов, Ф. Ф. Коротаев, К. К. Куртеев, В. М. Констан-
тинов, Г. И. Клитчоглу, А. И. Матюшенский, Е. А. Михайлова, 
В. Г. Петров, Э. А. Плосский, М. Ф. Поздняков, А. В. Прибылёв, 
А. П. Прибылёва-Корба, В. Р. Раевский, П. И. Спицын, С. С. Си-
негуб, Н. И. Сажин, О. И. Типцов, А. И. Хворов, Ф. Т. Харитонов, 
Ф. И. Чудаков и другие, менее известные и неизвестные во-
все, что подписывались псевдонимами. Своими заметками, 
корреспонденциями, очерками, фельетонами, отчётами, ре-
портажами, стихами они создали живой, неофициальный 
облик Благовещенска, каким он был сто с лишним лет назад. 
С благодарностью к коллегам представляю на суд читателей 
наш общий труд.
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КОЖЕВИНА  
Катерина Владимировна

В 2011 году закончила факультет социологии НИУ-ВШЭ. 
Курирует проекты на стыке социальных наук и художествен-
ных практик.

В 2016 году в ФОМе открыла медиа «Заповедник» о по-
вседневной культуре в регионах России (zapovednik.space). 
Участвовала в качестве спикера на фестивалях «Архстояние», 
«Non / fiction» и др.; проводила партнерские фотовыставки 
и читала публичные лекции по социальным наукам, разраба-
тывала этнографические путеводители и снимала видеоэссе.

В 2020 году по итогам исследовательской экспедиции 
выпустила документальную книгу «Чувство острова», посвя-

щенную исторической памяти на Сахалине (как ответствен-
ный редактор и один из авторов). А в 2021-м стала победи-
телем Премии «Лицей» с романом «Лучшие люди города».

В конце декабря прошлого года дебютный роман Катерины 
Кожевиной вышел в Редакции Елены Шубиной, издательство 
АСТ.
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избранный отрывок из романа

ЛУЧШИЕ ЛЮДИ ГОРОДА

На проходной Лену встретила секретарь Сонечка, кото-
рая месяц назад преграждала ей путь в кабинет дяди Паши. 
На Сонечке была короткая рыжая дубленка с круглыми бле-
стящими пуговицами, юбка выше колена и грубые прорези-
ненные сапоги на толстой подошве, туго стянутые шнурками 
вокруг ее худых ног.

— Пойдемте, Павел Валерич вас ждет.
Она повела Лену не в административный корпус, а по ули-

це мимо металлических ангаров, бетонных вышек, двухметро-
вых мотков проволоки. И наконец они вышли на площадку, 
похожую на хоккейное поле. Лена чуть не потеряла равнове-
сие — под ногами блестел гладкий лед. Весь этот каток был 
завален мерзлой скрюченной рыбой. 

Несколько человек сгребали ее на «обочину» площадки, 
в горы выше человеческого роста. Один из рабочих повер-
нулся, и Лена узнала дядю Пашу. Она даже отшатнулась от не-
ожиданности.

— О-о-о, Фёдоровна пришла! — Лена не сразу поняла, 
что это он ее так назвал. — Ну пойдем покурим пока. Через 
полчаса сейнеры придут, поедем в порт встречать.

У деревянного сарая он воткнул лопату в сугроб, снял бре-
зентовые верхонки и достал из бушлата сигареты.

— Не ожидала вас увидеть тут.
— А чего, думала, не барское это дело?
— Ну, не то чтобы.

— Да ладно. Я понимаю. Все хотят в начальники, не хо-
тят руки марать.

— Мне кажется, что каждый должен просто заниматься 
своим делом.

— Вот именно, золотые твои слова. А то у нас вся стра-
на живет как на пересадочной станции. Врачи, которые меч-
тают быть шоуменами. Таксисты, которые спят и видят себя 
олигархами.

Он несколько раз затянулся, выбросил окурок в урну и под-
нес пальцы ко рту, согревая их в белом облаке густого пара.

Потом закинул лопату в сарай и повел ее к стоянке гру-
зовиков.

— Лезь вон к Серёге.
Лена с трудом забралась в кабину, шелестя болоньевыми 

штанами. Через пару минут грузовики подъехали к причалу. 
К берегу приближались два сейнера. Ветер стих, море тоже 
не сопротивлялось. Корабли двигались быстро, снимая с его 
поверхности свежую ледяную пену. По бортам стояли люди 
в синих и оранжевых куртках. Корабли прислонились бо-
ком к бетонному причалу, и закипела жизнь. Кто-то выпры-
гнул на берег и стал привязывать сейнеры к металлическим 
кнехтам, кто-то — обрубать с обшивки ледяную корку. Рыбу, 
которая лежала на палубе сплошным ковром, с помощью ги-
гантского металлического сита перенесли в грузовики. Дело 
продвигалось быстро, каждый знал свою партию наизусть. 
У Лены начала кружиться голова от запаха тины, гнилых во-
дорослей. Стало быстро темнеть. Серёгин грузовик заполнили 
первым. Он похлопал ошарашенную Лену по плечу и велел 
садиться. По дороге она спросила:
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— А вы сами в море ходите?
— Я-то? Не-е-е. Но с удочкой люблю посидеть. Вчера был 

выходной, вот ходил.
— Много наловили?
— Ну, много, не много, это не важно. Тут главное — соседа 

переловить. Вот в чем смысл.
Они вернулись к ледяной площадке, которую уже расчи-

стили для заморозки новой рыбы. Лена вылезла из кабины. 
К грузовику подбежал рабочий и откинул заднюю стенку 
кузова. Навага живой рекой выплеснулась на лед. Маши-
на медленно двинулась с места, покрывая землю ровным 
слоем рыбы. Через несколько минут все четыре грузови-
ка были опустошены. Перед Леной выросло целое поле, ко-
торое извивалось и хлюпало. Как будто между рыбами шла 
смертельная битва. Они хлестали друг друга плавниками 
из последних сил, замирали, застывали с открытым ртом. 
Свет фонарей отражался в их блестящей чешуе. Лена отверну-
лась. Эта агония постепенно сходила на нет, но все еще была 
невыносима. Подошел дядя Паша.

— Ну как, впечатляет?
— Угу.
— Она скоро замерзнет. Сама. Представляешь, какая эко-

номия на электричестве?
К «рыбному катку» подкрались три дворняги. Они никак 

не могли решиться и утащить по дохлой рыбине. Принюхи-
вались, отбегали, снова возвращались.

— А вон охранники наши, мы уж их не обижаем. Шурик, 
Шарик и Рыжуля. Ну пойдем, ладно. Соберем тебе гостинец.

Лена даже не успела возразить, а просто поплелась за ним 
следом. Дядя Паша подошел к одной из гор мороженой наваги, 
которую несколько человек упаковывали в большие белые 
кули. Женщины смеялись и приговаривали, расталкивая 
добычу по мешкам. «Жуй, жуй, материк огромный».

— Так, девчонки, вот у нас тут гостья из Москвы. Давай-
те мы ей подарок упакуем?

— Ой, не надо, не надо, — Лена даже замахала руками 
и отбежала в сторону.

— Да ты, дочка, не отказывайся, не отказывайся. Стро-
ганина знаешь какая вкусная? М-м-м. А печенка? Мы в дет-
стве только ее и ждали, пока мамка наважку потрошила. — 
Самая высокая из сортировщиц, в валенках и лисьей шапке, 
уже закинула в отдельный мешок штук десять искорежен-
ных рыбин.

— Не отказывайтесь, Лен Фёдоровна, — он сказал это так, 
как будто был не хозяином завода, а ее учеником.

Лена взяла увесистый мешок.
— Спасибо.
Когда она уже подходила к дому, позвонил Антон.
— Малыш, я в магазине, ты что на ужин хочешь?
— Что угодно. Только не рыбу.
Предсмертные пляски наваги все еще стояли у нее пе-

ред глазами. Она развязала мешок и высыпала все содержимое 
у помойки — для собак.
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МАМОНТОВ  
Евгений Альбертович

Родился 24 октября 1964 года во Владивостоке. Работал 
на ДВЖД и в торговом порту Владивостока. Был киномеха-
ником, стрелком ВОХР, рабочим на пилораме в селе Ракитное 
Приморского края, переводчиком в Библиотеке Конгресса 
и Национальном Архиве США (Washington D. С). Учился на те-
атральном факультете ДВПИИ (Владивосток).

Заочно окончил Литературный институт им. A. M. Горького 
в 1993 году. Публиковался в журналах и альманахах «Даль-
ний Восток», «День и ночь», «Октябрь», «Рубеж», «Сибирские 
огни», «Новый мир», «Нева». Преподавал русскую и зару-
бежную литературу в Дальневосточной государственной 
академии искусств. Член Международного ПЕН-клуба. Член 
СРП. В настоящее время живёт в Красноярске.

Номинации:
• 2004 — премия имени Виктора Астафьева
• 2014 — премия О. Генри (за рассказ «Безумный мили-

ционер»
• 2015 — шорт-лист премии «Ясная Поляна» в номинации 

«Детство. Отрочество. Юность» (за повесть «Приключения 
Славки Щукина, или 33 рассказа про враньё»)

От автора
Есть два простых вопроса, на которые мне трудно отвечать:
1. Для кого вы пишете?
2. О чём вы пишете?
Отвечая на первый, я не могу сказать, что когда-нибудь 

представлял в своём воображении некую, пусть и малочис-
ленную, армию своих читателей. Я надеюсь, что если таковые 
имеются, то они никогда не смогли бы объединиться в армию 
хотя бы по причине своего несходства. Мне они представля-
ются, скорее, нерегулярными посетителями некого кабачка. 
Но и для них я, собственно, не пишу, слишком уж это гипо-
тетические фигуры.

Тем не менее у меня есть несколько постоянных адресатов, 
к которым я обращаюсь мысленно. Это Иван Бунин, Леонид 
Добычин, Эрнест Хемингуэй. Не думаю, что я похож на ко-
го-нибудь из них, но обращаться к ним мне это не мешает.

Если попытаться ответить на вопрос, о чем я пишу, одним 
словом…

О любви? О товариществе? Об испытаниях?.. Нет.
Если уж обязательно ответить одним словом, то мне ка-

жется, что я пишу о заблуждениях. Чужих и собственных. 
Возможно, сам факт того, что я об этом пишу, — тоже одно 
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из этих заблуждений. Мне интересна коллизия, в которой ге-
рой, следуя изначально ложной, но непререкаемой для него 
цели и идее, приходит к тупику и катастрофе, которая, воз-
можно, явится для него прозрением. При этом тут могут быть 
и любовь, и товарищество, и испытания…

избранный отрывок из книги

МОЕ НЕМОЕ КИНО

В юности, когда я был влюблен, я постоянно сваливался 
в такую ужасную жалость ко всему человечеству и каждому 
человеку в отдельности, что во время этих приступов меня 
надо было под руки водить по улицам.

Как-то я взял и отдал всю нашу ночную выручку вокзаль-
ной проститутке, на квартире которой мы держали водку, 
рядом с кроваткой ее двухлетней дочки. Сказал ей: купи 
что-нибудь ребенку. Она купила банку сухого детского пита-
ния, остальное пропила. Питание она не заваривала, и на сле-
дующий день я увидел, как его сыплет из банки в рот мой 
напарник Андрей. Он, кстати, и чай не заваривал, а сыпал 
заварку прямо в рот и жевал. Это его на зоне научили, куда 
он попал еще по малолетке.

Я шел домой, в крохотную квартирку, которую снимал для 
себя и своей девушки Зои. Проходил по длинному барачно-
му коридору с бесконечными рядами дверей, слышал, как 
за ними ругаются, жарят картошку, поют пьяные. И все это ка-
залось мне лучше, надежнее и теплее, чем то, что ждет меня… 
Потому что я никогда не знал точно, что меня встретит за две-
рью, которую я отпираю. Это могла быть записка: «Пошла 
прогуляться».

И я сидел у окна до трех часов ночи, ожидая ее возвраще-
ния, и, не дождавшись, выходил утром на улицу и просто, 
чтобы не сойти с ума, смотрел на нормальных людей, как 
они едут себе на работу. 
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Или в гостях у Зои могла сидеть ее подруга Лариса, стат-
ная деваха с большими еврейскими глазами, которая умела 
красивее всех держать сигарету и выпускать из чувственно 
округленного рта колечки дыма, выталкивая его равномер-
ными короткими выдохами, от которых вздрагивала ее тугая, 
пышная грудь под тесной кофточкой.

Сначала я боялся ее дурного влияния на Зою. Но как это бы-
вает с поборниками нравственности, первый же и стал жерт-
вой этого «влияния».

К десяти вечера я поехал работать на вокзал, а когда вер-
нулся около двух ночи, то застал только полную пепельницу 
и распахнутую дверцу платяного шкафа. Я знал наизусть 
весь ее гардероб от нижнего белья до лисьей шубки и сейчас 
по выбору платья старался догадаться, куда и в каком на-
строении она отправилась. Были у нее такие платья, которых 
я просто боялся…

Я выпил прихваченную с вокзала бутылку водки и сидел, 
вспоминая о том, что еще год назад не знал никакой Зои.

Утром проснулся на удивление свежим и, главное, — без-
мятежным. Принял душ. В хорошем настроении сходил в ма-
газин. «Ну и пошла ты!» — подумал про себя громко, во всю 
ширь, с радостью освобождения. Но в полдень что-то дрог-
нуло, а к вечеру, когда зарумянились облака, которые без-
остановочно качала в небо труба ТЭЦ, я весь заскрежетал 
внутри от тоски.

И тут приходит эта Лариса, как напоминание о том, что мир 
ничуть не пошатнулся со вчерашнего вечера. Яркая и весе-
лая. Узнав, что Зои нет, собралась тут же уйти, но осталась 
выкурить сигаретку. Сидит, курит, а сама как радар. Излучает. 

И одновременно, кажется, каждую мысль, которая у меня 
в голове проносится, засекает. Но говорим о ерунде, шутим. 
Смех у нее сильный и женственный, как ноги. И я знаю, что 
она все это знает именно сейчас — про свои ноги и про смех. 
Недаром ведь и сидит так, и смеется.

Искушение всегда полнее, когда для обоих запретно. И это 
взаимное «нельзя» наполнило нас тогда таким пониманием 
и нежностью друг к другу, что она испугалась и стала соби-
раться. Улыбнулась мне напоследок как-то необыкновенно, 
печально. Я кивнул.

Понимаете, я раньше всегда был сильный, а если не мог 
с чем-то справиться, то посылал это. А Зою не мог…

И я открыл, что я слабак!
В школе мне говорили, что жалость унижает. И расска-

зывали эту пьесу Максима Горького про бомжей. Типа их 
надо не жалеть, а воспитывать или что-то там такое еще. Это 
все ерунда. Бомжей воспитывать нельзя. Они вроде цыган, 
только на свой лад. Я имею в виду не тех, кого кинули при 
продаже квартиры, и они теперь спят во дворе на картонке. 
А тех, кто с какого-то момента жизни планомерно просрал 
и работу, и семью с дачей, и квартиру, и вообще все, включая 
самого себя.

Вообще от всего отказался, как в Библии апостолы, только 
еще дальше и полнее, потому что и от Царствия Небесного 
отказался тоже, а взамен этого не попросил совсем ничего. 
Может быть, таких бомжей и не бывает вовсе. Даже наверняка 
не бывает. Но все равно — тень этого Идеального бомжа лежит 
на каждом из них и вообще на всяком раздолбае так же, как 
в каждом человеке содержится хоть крупица образа Божия.
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Мне было жалко всех, включая собак, кошек и голубей. 
Да что там! Я стал ловить себя на том, что жалею неодушев-
ленные предметы. Плюшевый слоник в песочнице… На рекорд 
я вышел после одного из разговоров с Зоей, жалея — не вру! — 
дырявую эмалированную кастрюлю, валявшуюся в луже 
у мусорного бака. Розовый цветочек на ее боку напомнил мне 
детство…

С такими мыслями нельзя было торговать водкой на вок-
зале. С такими мыслями и такой любовью к человечеству 
надо было идти и ставить вечером прохожих на гоп-стоп! (Как 
не раз предлагал мой напарник Андрей.) Потому что только 
это помогло бы от таких мыслей, наконец, избавиться.

ПЕТРОВ  
Олег Георгиевич

Родился 12 июля 1954 г. близ города Уссурийска Примор-
ского края в семье военнослужащего. С 1960 г. проживает 
в Чите. Здесь окончил среднюю школу и в 1971 г. поступил 
в Высшее пограничное военно-политическое училище (Мо-
сква). Со службы комиссован по болезни в 1975 г. За период 
выздоровления окончил за два года историко-филологиче-
ский факультет Читинского государственного педагогического 
института. Год проработал в сельской средней школе.

В сентябре 1978 г. принят на службу в УВД Читинского 
облисполкома. Уволился в апреле 2005 г. по достижении 
предельного возраста с должности заместителя начальника 
управления в звании полковника внутренней службы. 
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В 2004 г. постановлением Читинской областной думы при-
своено почетное звание «Заслуженный работник правоохрани-
тельных органов Читинской области». Имеет государственные 
и ведомственные награды (МВД, Минюста и ФСБ России). 
Ветеран боевых действий на Северном Кавказе.

С апреля 2005 г. по май 2007 г. — заместитель руководи-
теля Главного управления Федеральной регистрационной 
службы по Читинской области и Агинскому Бурятскому ав-
тономному округу.

С июня 2007 г. по январь 2015 г. — главный редактор вновь 
созданного литературно-художественного журнала «Слово За-
байкалья», а после окончания (заочно в 2008 г.) юридического 
факультета Забайкальского гос. гуманитарно-педагогического 
университета (ЗабГГПУ) — одновременно работал старшим 
преподавателем кафедры государственного права.

С 2015 г. — на пенсии, занимается литературной деятель-
ностью. Член Союза журналистов России (с 1981 г.). Член 
Союза писателей России (с 2010 г.). Автор более 300 журна-
листских работ на правоохранительные темы и по возвраще-
нию добрых имён безвинно репрессированных забайкаль-
цев в тридцатые-пятидесятые годы прошлого века. С 2012 г. 
по 2015 г. возглавлял Забайкальскую организацию Союза 
писателей России.

Наиболее заметными в творчестве являются произведения 
историко-приключенческого жанра, в основу которых поло-
жены документальные краеведческие материалы на право-
охранительные темы. За период с 2003 г. по настоящее время 
в региональных и столичных издательствах вышли в свет 

и неоднократно переизданы отдельными книгами 15 рома-
нов и повестей.

Дважды удостоен премии ФСБ России за лучшие произве-
дения литературы и искусства о деятельности органов феде-
ральной службы безопасности (в 2013 г. за роман «Снегири 
на снегу» — третья премия; в 2017 г. за роман «Лихое вре-
мя» — первая премия). За романы «…Именем народа Д. В. Р.» 
и «Тринадцать подвигов Шишкина» дважды (2010, 2017) удо-
стоен премии губернатора Забайкальского края в области 
литературы.

Служба в правоохранительных органах, активная обще-
ственная и литературная деятельность неоднократно отме-
чены Почётными грамотами и Благодарственными письмами 
полномочного представителя Президента России в Сибирском 
федеральном округе, губернатора и Законодательного собра-
ния Забайкальского края, знаком отличия «За усердие на благо 
Забайкальского края», Почётной грамотой и золотой медалью 
Василия Шукшина Союза писателей России (2015 г.) .
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избранный отрывок из романа

ДОНОС БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ

…С удовольствием вслушиваясь, как осторожно переводят 
дух собравшиеся в кабинете, Григорий обвёл их тягучим, 
немигающим взглядом. Знал, как от такого взгляда цепенеет 
допрашиваемый.

Вообще держать при допросе паузу очень полезно. И при 
накачке подчинённых тоже полезно. Ишь, глазёнки под стол 
уводят. Ничего, взбодрим…

— Надеюсь, оперативный приказ два ноля четыреста 
сорок семь знаете назубок? Как понимаешь главную зада-
чу момента, Филиппов? — уставился на сержанта-крепы-
ша Григорий.

— Ликвидировать кулачество как класс! — вскочив, от-
тарабанил Филиппов.

— Спишь, небось, на политподготовке, — усмехнулся 
Кусмарцев. — Кулачество как класс ещё в конце двадцатых 
пузыри пустило. А вот недобитки остались. В ба-альшом ко-
личестве! Что это для нас в условиях вражеского окружения? 
Пятая колонна — вот что! 

Испанские события каждого должны научить. Буржуи 
со всех сторон оружием бряцают. Немчура пол-Европы под-
мяла, японцы не отстают. Так что с контрой надо кончать ре-
шительно, беспощадно и быстро…

Григорий откинулся в кресле и снова тягуче прошёлся 
взглядом по подчинённым.

— Перейдём к конкретике. Что у нас в разработке?

Слушал доклады, листал следственные дела, задавал во-
просы по сути. Взмокшие от начальственной въедливости 
сотрудники, отчитавшись, один за другим покидали кабинет 
с нескрываемым облегчением. За окном уже окончательно 
стемнело, когда Григорий отпустил последнего. Но снова 
принялся листать следственные дела. Зацепка обнаружилась 
в деле №–09 568 — знакомая фамилия!

Стерьхов!
«Информатор «Взрывник» сообщает, что 23 октября с. г. 

по прежнему местожительству в селе Новая Кука, Читин-
ского района, Читинской области, замечен кулак ПЛАСТОВ 
Иннокентий Илларионович, 1896 г. рождения, уроженец 
вышеназванного поселения, раскулачен в 1929 г., осуждён-
ный в 1930 г. к 8 годам лагерей. Утром следующего дня убыл 
в неизвестном направлении со своей семьёй в количестве 4 
человек.

Согласно справке учетно-регистр. отдела УНКВД по ЧО, 
ПЛАСТОВ И. И. 26 ноября 1930 г. осуждён в составе преступ-
ной группы по ст. 58 – 2 УК (состоял в к / р повст. банде Стерь-
хова К. М.) в 8 годам заключения в концлагерь, считая срок 
с 16 / V-30 года (сл. дело №-2298). Сведений о сокращении 
срока наказания не имеется.»

Кусмарцев, скептически сморщившись, отодвинул папку 
с делом. Рутина! А чего другого ожидал? Воскресения дву-
рушника? Фамилию Стерьхова помнил по нашумевшему делу 
архиепископа Евсевия Воскресенского. Двум субчикам, завер-
бованным в агенты, одним из которых Стерьхов и был, пору-
чили создать фиктивную контрреволюционную группу, а они 
попытались заняться контрреволюцией всерьёз, получая при 
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этом денежки от ОГПУ и попутно из-за кордона. Поистине, ла-
сковый телёнок двух мамок сосёт, усмехнулся Григорий. «Во-
обще, надо бы это дело тридцатого года глянуть, — подумал, 
зажимая в зубах мундштук папиросы, — что это за история 
и не тянутся ли оттуда какие-нибудь ниточки…»

Откинулся на спинку кресла, заведя руки за шею, потянулся 
всем телом. «Да-а… Ниточки — это бы здорово. Накрыть бы 
не просто беглого кулака, а контрреволюционную шайку. 
Заработал бы себе неплохие очки. Что очень бы кстати, так 
сказать, с места в карьер, а то некоторые думают, что в Читу 
из Иркутска за тамошней бесполезностью сослали…»

Наутро затребовал из архива дело №–2298. Содержание ра-
зочаровало. Никаких ниточек. Но другой интересный момент 
выявился. Приехали, стало быть, в Новую Куку два вербов-
щика-контрика.

Предложили Пластову в повстанческую организацию 
Стерьхова вступить. Тот им ни да ни нет — подумать пообе-
щал. А один из вербовщиков — личность не простая. Эмиссар 
из-за кордона. По всему, белогвардейская офицерская сволочь. 
И, как показывает на допросе Пластов, узнал этот закордон-
ный гость на фотографии приятеля и родственника Пластова, 
некоего Колычева. Да не просто узнал, а охарактеризовал, как 
знающего подрывное дело. Пластов, в свою очередь, заверил, 
что к этому Колычеву тоже можно обратиться. Но в тот раз, 
по причине спешки, закордонный эмиссар со своим знакомым 
не встретился. А Пластов Колычеву про всё это рассказал. 
Но вот какое удивительное дело: в протоколе допроса эти 
факты зафиксированы, а из остальных бумаг фамилия Ко-
лычева исчезает.

Занятно… Пластову за один разговор с вербовщиками во-
семь лет впаяли, а Колычева никаким боком не зацепили. «По-
стой-ка, постой! — зашелестел бумагами Григорий в тощей 
папке дела №–09 568, отыскивая агентурное сообщение. — 
Ага, информатор «Взрывник»… Так это, по всей видимости, Ко-
лычев и есть! Скудная фантазия была у опера, мог бы новому 
агенту «погремуху» пооригинальнее придумать. И с агентур-
ной конспирацией некудышно — дело-то надо было полно-
стью подчистить, а то неувязочка в глаза бросается: у Колы-
чева выявлена некая связь с закордонным гостем, но до этого 
следствию дела нет!.. Хотя это и к лучшему. В розыске беглеца 
Пластова поможет… Ишь, за домочадцами, контра, прикатил! 
Стало быть, уже где-то обустроился, на свободе шастает, до-
кументики себе какие-то выправил. Организация контриков, 
однако, вырисовывается!..

Длинная проза



58 59

ХИСАМУТДИНОВ  
Амир Александрович

Доктор исторических наук, профессор ДВФУ и сотрудник 
Центральной библиотеки Дальневосточного отделения РАН. 
Первая книга «Terra incognita, или Хроника русских путе-
шествий по Приморью и Дальнему Востоку» (Владивосток: 
Изд-во Дальневост. ун-та, 1989). Последняя книга «Русские 
волны на Тихом океане: от России через Китай, Японию, Ко-
рею до Нового Света» получила финансовую поддержку ми-
нистра иностранных дел Российской Федерации С. Лаврова. 
Биографией В. К. Арсеньева занялся в 1980 г., успев познако-
миться с близкими родственниками и сподвижниками путе-
шественника. Детально изучил личный архив и библиотеку 
Арсеньева, хранящиеся в Обществе изучения Амурского края 

во Владивостоке. Первые публикации о нем начались с 1987 г. 
и были посвящены неизвестным фактам — гибели родных 
и коллег. Многолетние итоги исследований подведены в мо-
нографиях «Владимир Клавдиевич Арсеньев» (Москва: Наука, 
2005) и «Мне сопутствовала счастливая звезда» (Владивосток: 
Дальнаука, 2005). В последние годы сделал немало новых 
открытий, связанных с коллегами и друзьями В. К. Арсеньева, 
жившими за границей или репрессированными.
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избранный отрывок из романа

ХРОНИКА ЖИЗНИ  
АРСЕНЬЕВА-УССУРИЙСКОГО

Живой скелет. Однажды Арсеньев раздобыл для му-
зея большой китайский гроб и привез его домой. Жена уви-
дела, как гроб заносят в комнату, и испугалась:

— Это еще зачем здесь?
После объяснения мужа успокоилась и запомнила его рас-

сказ:
— Китаец должен быть похоронен там, где родился. Пусть 

пройдут годы, но он обязательно должен вернуться в гробу 
на родину.

С китайским гробом была связана криминальная история. 
Однажды два вора пришли в музей как зрители, забрались 
в гроб, а ночью украли золотые монеты-экспонаты выстав-
ки и выбрались в окно. Арсеньев был крайне раздосадован. 
Он сам начал искать воров по следам и деталям и вышел 
на них. Они сознались, монеты были возвращены в музей, 
чему сотрудники были рады.

— Порой Володя приносил домой человеческие кости, — 
вспоминала Анна Константиновна. — Он их мыл, дезинфи-
цировал и относился к ним с уважением. Того же он требовал 
и от нас. Если Воля брезгливо морщился, он убеждал его, что 
останки человека заслуживают почтения. «Представь, что 
это кости твоего отца, вот так и относись».

Долгие годы на столе Арсеньева стоял человеческий че-
реп — он занимался краниометрией, измеряя и сравнивая 

черепа разных людей. Горничная Наташа смертельно боя-
лась черепов и старалась без особой надобности не заходить 
в кабинет. Некоторое время в кабинете находился и скелет, 
который Арсеньев называл Берендеем.

— Однажды я пришла домой — никого нет, никто меня 
не встречает, — рассказывала Анна Константиновна. — Про-
хожу в гостиную — никого, иду в свою комнату — никого. 
Хочу зайти к Воле — дверь изнутри закрыта. Стучусь — а там 
12-летний Воля н Наташа, оба плачут от страха. Оказывается, 
окно открылось, ветер стал раскачивать скелет, и Берендей 
замахал руками, как живой. Это так испугало сына и служанку, 
что они предпочли спрятаться. Я силой привела их в кабинет, 
заставила потрогать кости, убеждая, что мертвые не могут 
причинить вреда. Воля сказал: «Мама, попроси папу, чтобы 
убрал Берендея, я его боюсь». Володя нехотя убрал скелет, 
но череп еще долго стоял на столе.
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ЧЕРНОВ  
Денис Евгеньевич 

Невеликий русский писатель Денис Чернов родился 10 ав-
густа 1978 года в маленьком портовом городе Корсакове 
на юге острова Сахалин. Его отец работал судоремонтником 
в порту, а мать — кладовщицей на базе. Любовь к литера-
туре писатель унаследовал от отца. Читать начал сам, ког-
да ему не было еще и пяти лет. В одиннадцать лет он стал 
внештатным корреспондентом районной газеты «Восход», 
а в двенадцать написал свою первую повесть «В плену у кос-
мических пиратов», на которую его вдохновило творчество 
Кира Булычева. Затем он попробовал себя в роли ведущего 
детского радиожурнала «Подросток» на корсаковском радио 

и телепрограммы «Вперемешку» государственной телерадио-
компании «Сахалин».

После школы пошел работать на Корсаковский консервный 
завод. Сначала — грузчиком, потом — автослесарем-вул-
канизаторщиком, а по достижении восемнадцати лет сел 
за руль грузовика.

В девятнадцать лет Денис получил приглашение на работу 
в молодую, но быстро развивающуюся частную телекомпа-
нию АСТВ. Несколько месяцев он проработал в программе 
«Точка отсчета», рассказывая жителям Сахалинской области 
о происшествиях и громких преступлениях, совершавшихся 
в то время в областном центре и его окрестностях.

Следующие два года отдал работе в Корсаковском сете-
вом районе Сахалинских электросетей в должности элек-
тромонтера-водителя. Полученный на этой работе опыт по-
служил материалом при создании повести «Митя. Любить».

В 2000 году состоялось очередное вхождение Дениса Чер-
нова в журналистику. Устав от грязной физической работы, 
он переехал в Южно-Сахалинск и устроился в самую попу-
лярную на тот момент островную газету «Телемир». Вскоре 
в Южно-Сахалинске открылось региональное представи-
тельство федерального медиахолдинга «Жизнь». Москов-
ские настройщики собрали в новой редакции самых ярких 
и талантливых журналистов Сахалина, одним из которых был 
Чернов. Всего за несколько месяцев газета стала самой по-
пулярной, оставив далеко позади все остальные издания. 
Молодые и еще недавно никому не известные корреспон-
денты стали такими же известными и узнаваемыми людьми, 
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как ведущие теленовостей и первые лица регионального 
правительства.

В 2001 году, в самый расцвет своей журналистской карье-
ры, Чернов купил билет на поезд до Нижнего Новгорода, куда 
его пригласил в гости друг. Когда через десять дней он сошел 
с поезда, в кармане у него было всего десять рублей. Денег 
на обратную дорогу не было. Нижний Новгород стал для 
писателя второй родиной. Здесь он встретил свою любовь 
Александру, женился, и здесь родились три его сына.

Литературная жизнь писателя Дениса Чернова началась 
с коротких автобиографических рассказов, написанных для 
авторского проекта Ольги Китовой «Внеклассные чтения». 
Публика приняла их с восторгом. После каждого выступления 
писатель выкладывал рассказы в социальных сетях. У него 
появилась своя аудитория. Читатели требовали еще и еще. 
В 2016 году близкий друг писателя Тимур Килимов предло-
жил издать рассказы. Так на свет появилась первая книга 
«Бог любит Дениску». Тогда же родилось словосочетание 
«невеликий русский писатель». Мимолетно брошенная шутка 
превратилась в личный бренд, по которому писателя узнают 
читатели и поисковые системы.

В 2017 году невеликий русский писатель закончил работу 
над своей второй книгой «Митя. Повесть о первой любви» 
и выложил в интернет электронную версию. Вымышленно-
му герою писатель вживил воспоминания о своем детстве 
и юности, любовь к Сахалину, к морю, островной природе, 
переживания мальчика, робко делающего первые шаги 
во взрослой жизни. Повесть имела оглушительный успех. 
Читатели требовали издать ее, и писатель решился объявить 

краудфандинговую кампанию по сбору средств на печать 
книги. В первый же день была собрана вся необходимая сум-
ма — сто тысяч рублей. С выходом книги к писателю пришла 
слава. О нем стали писать в газетах, его начали приглашать 
на литературные фестивали и форумы. В 2017 году он был 
номинирован на премию журнала «Собака.ру» в области ли-
тературы.

В 2019 году невеликий русский писатель стал резидентом 
популярного авторского проекта Александра Цыпкина «Бес-
принцЫпные чтения» и участником ежегодного семейного 
фестиваля «Традиция», учредителями которого являются 
писатель Захар Прилепин и режиссер Эдуард Бояков.

В 2020 году вместе с семьей Денис Чернов вернулся на Са-
халин. «По снегу вверх» стала первой книгой, которую автор 
написал и издал на своей малой Родине.
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избранный отрывок из книги

ПО СНЕГУ ВВЕРХ

Журналисты свернули к первой попавшейся избе. 
Илья громко постучал в дверь. Снегу было выше колена. Дверь 
открылась. На пороге стояла старушка. Ни страха, ни тревоги 
в ее глазах не было. На непрошеных гостей она смотрела, 
скорее, с любопытством.

— Ну? На урице стоять будете или в дом войдете? — Спро-
сила она. Молодые люди вошли.

— А вы всегда незнакомцев так смело впускаете? — Спро-
сил Митя, отряхивая снег с одежды.

— А чего мне бояться? Я свое уж отбоярась. Есри зрой 
придет, я его все равно не остановрю. Есть будете?

— Не откажемся, — повеселел Шнобель. — Бабусь, а может, 
у тебя и сто граммов найдется?

— И сто граммов нарью. Как вас в такую погоду к нам 
занесро? Бежите от кого?

— Нет. Зачем нам бежать?
— Всяко бывает. У меня пару рет назад сордатик бегрый 

всю зиму прожир. С автоматом ко мне ворварся.
— А вы? — У Мити загорелись глаза. Он понял, что нашел 

интересную историю, достойную первой полосы.
— А что я. Накормира его, спать порожира. Он поначару 

автомат свой из рук не выпускар. И с меня граз не сводир. 
Даже у туарета меня караурир. А потом пообвыкся. Стар по-
могать мне, дрова корор, печку топир, картошку чистир. Хоро-
ший оказарся марчишка. Обижари его в части, вот он и сбежар.

— Ну а дальше то что? Долго он у вас прожил?
— Да я же говорю — зиму перезимовар и ушер, как снег 

сошер.
— А потом что? Поймали его?
— Почем я знаю. Мне никто не рассказар.
— Старушка накрыла на стол. Посуда была алюминие-

вая, очень старая. Две помятые миски с вареной картошкой, 
соленые огурцы, самогон в старой пожелтевшей бутылке, 
два граненых стакана.

— Мать, ты сама то будешь? Спросил Шнобель, разливая 
самогон.

— Нет. Я не пью.
— А для кого гонишь?
— Настойку на травах дераю, ноги натирать. Да дря му-

жичков держу. Весной чапаевские к нам приезжают пахать, 
боронить. Бутырка-другая у меня всегда в запасе. А то помру, 
так хоть будет чем помянуть.

— А зовут вас как? — спросил Митя.
— Цицирия Яновна.
— Цицирия?
— Да не Цицирия, а Цици-рия! Как рук, — старушка по-

казала на луковицу.
— Цицилия?
— Да. Цицирия Яновна. Порьское имя. Отец у меня поря-

ком быр. Каторжный. Сосрари его сюда. А я уж здесь родирась.
— Так вы, получается, оккупацию пережили? А откуда 

у вас этот говор? Японцы, которые русский язык учат, похо-
же разговаривают.

Длинная проза
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— Так я среди японцев выросра. У нас в Хонрю рус-
ских то быро две семьи. Да и то одни поряки, а другие — 
украинцы. А остарьные — японцы да корейцы.

— Хонрю — это где? — Митя достал блокнот и стал за-
писывать.

— Хонрю — это так Тамбовка наша при японцах называ-
рась. Корсаков был Оодомари, Южно-Сахаринск.

— Тойохара. А ты по-што пишешь то? Зачем оно тебе?
— Я журналист. В газете напишу про вас.
— Про меня в газете? — Старушка громко засмеялась.
— Так вы здесь, получается, всю жизнь прожили?
— Не всю. Рет десять в Японии жира в Вакканае.
— Как же вы туда попали? Они и корейцев то с собой поч-

ти не брали.
— Тятя у меня умер в 37-м. Мне тринадцать быро. Матушка 

еще раньше умера. Меня к себе санча забрар. Это как старо-
ста по нашему. Катаяма-сан его звари. Хороший быр мужик. 
Строгий, но хороший. Он мне вместо отца стар. Я с детьми 
его няньчирась, в поре помогара урожай собирать. Я и рус-
ский-то забывать стара. И даже свое имя со временем стара 
на японский манер говорить. Они же эр не выговаривают. 
Вот и я стара Цицирией представряться.

— А войну вы помните? Здесь бои шли?
— Здесь не шри, но когда Тойохару бомбири, заре-

во быро, — Цицилия очертила рукой полукруг, указывая 
в сторону Южно-Сахалинска.

— Страшно было?
— Страшно? Не то срово страшно. Жуть, как страшно! 

Мы же вообще ничего не знари про войну. Деревня у нас 

от мира оторвана. Я в Тойохаре вообще раз в год бывара. 
То в театр, то в музей вместе со своими детьми Катаяма-сан 
возир. А это ретом быро, в августе. У нас страда. Урожай 
уже вовсю собирари. Катаяма-сан повез овощи в Тойохару. 
Утром рано уехар, доржен быр к вечеру вернуться, и не вер-
нурся. А как стемнеро, такое зарево в той стороне. И отгоро-
ски взрывов. Мы всей деревней собрарись на порянке у дома 
Катаямы. Прачем, все вместе прачем — и японцы, и Рена 
с Васирием, и корейцы. Такой ужас у нас быр!

— Вы понимали, с кем война идет?
— Да откуда нам понимать. Может, русские, может, амери-

канцы. Не все ри равно. Страшно. Мы все обнимарись и прака-
ри. Мы-то друг другу как родные быри — и русские, и японцы, 
и корейцы. Жири как соседи, дружири. У Васирия дочка замуж 
за Танаку-сана вышра, сын на дочке Ким Сен Чхоя женирся. 
Все друг другу родня. Какая разница, кто бомбы бросает. 
Бомба же не разбирает, кого убивать.
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БУДАРИН  
Анатолий Сидорович

Родился, по паспорту, 12 декабря 1947 года в семье олене-
водов в поселке Усть-Нера Оймяконского района Якутской 
АССР. На самом деле Анатолий явился холодной зимней но-
чью, когда за пологом юрты было –55°С. Это случилось в 300 
километрах от ближайших населенных пунктов в оленевод-
ческой бригаде совхоза «Андыгичан».

Отец, Сидор Андреевич Бударин, в 1937 году, получив 5 лет 
срока по делу о «колосках» и плюсом 5 лет «поражения в пра-
вах», был направлен этапом в поселок Талая, находивший-
ся тогда на территории Дальстроя. Оттуда приказом был 
переведен в оленеводческий совхоз, где и проработал оле-
неводом всю жизнь до пенсии.

Детство и юность Анатолия прошли в оленеводческой бри-
гаде, с семи лет зимой он жил и учился в интернате. Восемь 
классов окончил в городе Сусумане. Получил профессию 
киномеханика в СПТУ № 9 в Магадане. В армию был при-
зван из оленеводческой бригады, где работал киномехани-
ком в Красной яранге. Служил в ракетных войсках с 1966 г. 
по 1969 г.

После окончания с красным дипломом Магаданского поли-
техникума отработал 10 лет на Берелехском автомобильном 
комбинате инженерно-техническим работником. В 1983 году 
переехал в город Магадан. Два года отработал в Автотэке 
инженером. После окончания заочно Хабаровского поли-
технического института перешел в ПТУ № 1, где проработал 
27 лет в должности инженерно-педагогического работника. 
В 2012 году перешел на работу в санаторий «Талая» заведую-
щим лечебно-физкультурным комплексом. Сегодня Анатолий 
Сидорович трудится в Магадане в охранном агентстве.

В течение многих лет активно участвовал в обществен-
ной жизни. Два срока был председателем Ассоциации наро-
дов Севера города Магадана, дважды избирался делегатом 
на съезды народов Севера в городе Москве. Избирался членом 
Общественной палаты города Магадана.

В 2015 году, в Год литературы, его опубликованные расска-
зы заняли первое место. Они были отмечены дипломом гу-
бернатора Магаданской области. В 2018 году вышла первая 
книга Анатолий Бударина «Это было на Колыме. Рассказы 
и очерки».

Анатолий Сидорович — ветеран Магаданской области, 
ветеран спорта РФ, ветеран труда РФ.
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избранный отрывок из книги

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТОЛЯНЧИ И КОЛЯНЧИ

ПОБЕГ ИЗ СТОЙБИЩА

Накануне в пятую оленеводческую бригаду каюр Небиль-
дя привозил продукты, почту, соль для подкормки оленей. 
Для братишек: шестилетнего Толянчи и трехлетнего Колян-
чи — он привез письмо от старшего брата, который учился 
на центральной усадьбе совхоза «Андыгичан» в интернате 
в первом классе. В письме была куча новостей, от которых 
у Толянчи и Колянчи глазенки и ротики стали кругленькими, 
как лепешечки, которыми мама часто баловала их. Оказыва-
ется, кроме гор и сопок, олешек и собачек, с которыми они 
кочевали летом и зимой по тайге, на свете есть сказочно 
красивые большие юрты, где всегда светло и тепло. Там ездят 
по дорогам большие железные сверкающие огнями нарты, 
куда могут уместиться сразу все пастухи бригады, их жены, 
дети и все собачки… Мама долго не могла усыпить сорванцов, 
пока они копошились в своем кукуле, удивляясь и восхищаясь 
новостями, о которых узнали из письма.

Печка давно уже прогорела, в юрте установилась темпе-
ратура –55°С, как на улице. Яркая, притягивающая взор луна 
осветила живописную долину у предгорий огромного скали-
стого хребта имени путешественника Черского…

Не спал только Толянча. Богатое воображение не давало 
ему уснуть. Он молча лежал, обняв горячее тельце братика 
Колянчи. В голове у него вновь и вновь возникали волшебные 

видения. Под их впечатлением у него созрел план, который 
он решил осуществить завтра.

Рано утром мама ушла собирать оленей в сопровождении 
собак. Эне разбудила детей, покормила их, они её расцеловали 
и побежали в третью юрту к дяде Косте.

У дяди была родовая травма, он с детства сильно хромал 
на одну ногу. Дядя Костя был непревзойдённый рассказчик. 
Его истории Толянча и Колянча готовы были слушать с утра 
до ночи…

…Видя, что дядька не собирается угощать их байками или 
чем-нибудь вкусненьким, Толянча увел Колянчу на опушку 
леса, где проходила дорога, по которой ушел караван оле-
ней с нартами в совхоз. Здесь он посвятил Колянчу в свой 
созревший ночью план… Ребятишки тут же отправились 
по твердой колее прошедшего транспорта в сторону совхоза. 
Они разогрелись и уверенно двигались короткими шажками 
вперед, ожидая, что именно за этой сопкой появится волшеб-
ное стойбище.

Но и за очередным подъемом тянулась безбрежная тайга 
из раскидистых лиственниц в пушистом инее. На вершине 
очередного перевала Колянча захныкал и сказал, что у него 
заболели ножки. Толянча посадил его на поваленную ли-
ственницу и стал ему рассказывать о своих мечтах, которые 
он видел ночью.

А тем временем короткий зимний день угасал. Как только 
солнце село за горой, стало темнее и заметно холоднее. Защел-
кали лиственницы. Колянча уже не мог идти сам, он совсем 
ослаб и замерз. Упрямый Толянча сначала вел его под руку, 
потом потащил его по колее, твердя:

КоротКая проза
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— Колянча! Вот за этой сопкой нас ждет старший брат. 
Мы там отогреемся, отдохнем. Потерпи ещё немного!

Когда они с трудом добрались до вершины очередного 
перевала, взошла яркая луна в бело-желтом светящемся кру-
ге. Это признак морозной трескучей ночи. Она осветила все 
вокруг. Впереди не было видно никаких признаков жизни, 
а узкая колея от нарт юрко уползала вниз в густой черный лес. 
За лесом простиралась белая нескончаемая снежная равнина.

Толянча с ужасом понял, что они не смогут дойти до совхоза 
и вряд ли смогут вернуться домой. И, как будто в подтверж-
дение, над долиной раздался одинокий волчий вой, а через 
некоторое время ему вторил уже хор голосов, от которых у То-
лянчи волосы зашевелились под шапкой. Это вышла на крова-
вую охоту стая, которая несколько месяцев терроризировала 
стадо, нанося непоправимый ущерб оленеводческой бригаде. 
Маленькое сердце Толянчи испуганным воробышком заби-
лось в груди: «Быстрей назад, быстрей!» Но Колянча лежал 
на холодной земле и не подавал признаков жизни. Толянча 
подхватил его под мышки и поволок вниз с перевала. Силы 
скоро его оставили, он упал на снег и даже не хотел шевелить-
ся. Обессиленный мальчик остановил измученный взгляд 
на звездах, холодных, крупных, сверкающих и безразлич-
ных, и вдруг понял: «Это же наше стадо! Вон и мой любимый 
учик Баран. Как это я раньше не замечал?»

Вяло блуждающие его мысли прервал отчетливый скрип 
снега. «Волки», — вздрогнул мальчик. Еле повернув голову, 
он увидел силуэт человека, приближающегося к ним. Это бе-
жала мама. Она была без головного убора, иней густо ле-
жал у нее на ресницах, бровях, красивых длинных волосах.  

Ахнув, она схватила мальчишек в охапку и, тяжело дыша, 
побежала назад. Запомнилось Толянче в тот вечер только то, 
что слеза тети Лизы, попавшая ему на губы, была соленой. 
Засыпая, он подумал, что надо будет спросить у мамы, почему 
слезы соленые.

Через неделю бригада перекочевала на другое место 
на пятнадцать километров дальше по маршруту, а на старой 
стоянке остались только следы от юрт, кучки золы и малень-
кая могилка. Здесь был похоронен Колянча. Над этим местом 
огромным белоснежным изломанным карнизом застыли 
отроги хребта Черского, нависшие над сказочным серебря-
ным лесом…
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ВОРОНОЙ  
Олег Николаевич

Родился 31 июля 1962 года в п. Преображение Лазовско-
го района Приморского края. Коренной житель Лазовско-
го района, вырос среди охотников, рыбаков, корневщиков.

В 1984 году закончил Приморский сельхозинститут 
по специальности «инженер-механик», в 2003 году закон-
чил Дальневосточную академию государственной службы 
по специальности «менеджер государственного и муници-
пального управления».

С 1978 года (с 9-го класса) активно занимался туризмом 
и краеведением, регулярно участвовал в соревнованиях,  

слётах и фестивалях. Много раз организовывал путешествия 
для школьников по Приморскому краю, преподавал экологию 
и краеведение.

С 1993 года активно участвовал в организации и работе 
экологического движения Приморского края. В 1994 году вы-
бран первым координатором WWF по спасению амурского ти-
гра. В 1995 году награждён поездкой в США за экологическую 
деятельность, участник международной конференции по спа-
сению сибирских и американских лесов. С 1995 года — пред-
седатель Лазовской районной общественной организации 
экологического образования «Жар-зверь». С 1998 года — член 
экологического координационного Совета при губернаторе 
Приморского края. В 2002 году выбран участником межпра-
вительственной программы «Открытый мир» по молодёжной 
политике за международную экологическую деятельность 
и награждён поездкой в США.

В 1990 году выбран депутатом Лазовского районного Со-
вета народных депутатов, член Комиссии по рациональному 
природопользованию. В 2005 году — депутат Лазовского сель-
ского поселения, зам. председателя Комитета. В 2012 году — 
депутат Думы Лазовского муниципального района, предсе-
датель Комиссии по сельскому хозяйству, землепользованию 
и природопользованию.

Поэт и писатель. Автор сборников стихотворений: «При-
косновение», «СтихиЯ», «Белая песня». Автор сборников рас-
сказов: «Сила жизни», «Спасатель», «Повесть о тигре», «Под 
знаком тигра», «Созвездие тигра», «Жар-зверь». Первый даль-
невосточный финалист национальной детской литературной 
премии «Заветная мечта» за рассказы о тигре в 2006 году. 
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Лауреат международного литературного конкурса «Нацио-
нальное возрождение Руси» за рассказы о тигре в 2010 году. 
Лауреат Всемирной Энциклопедии Путешествий за статью 
о памятниках природы Лазовского района в 2014 году. Лауре-
ат Национальной литературной премии «Золотое перо Руси» 
за книгу «Под знаком тигра» в 2017 году.

В 2006 году принят в Союз российских писателей. 
С 2013 года — председатель Приморского отделения Со-
юза российских писателей. Председатель Экологической 
Комиссии и член Творческой Комиссии Союза российских 
писателей.

В настоящее время изучает наследие В. К. Арсеньева, ка-
сающееся его первых малоизвестных экспедиций по Лазов-
скому району Приморского края в 1903 – 1905 годах и его 
деятельности в этот период. Опубликовано 14 статей. 
Член Русского географического общества с 2017 года.

избранный отрывок из книги

ЖАР-ЗВЕРЬ

— И-и-и, милай! Да ежли б за меня кто-то делал, не до-
жила б я до восьмидесяти двух. Поставь ведро! Сама я воды 
принесу! Сама!

Раскрыв рот от изумления, стою посреди двора и не знаю, 
что ответить. А что тут скажешь? — восьмидесятидвухлет-
няя женщина топит баню и таскает воду для нас — троих мо-
лодых и здоровых мужиков! И пикнуть не даёт! — не то, что 
дров или воды принести. Такую и язык не поворачивается 
назвать старухой! Вот это женщина!

— Идите в баню!
Эх, хороша банька! Старая-престарая: пол местами про-

валился, печь потрескалась, потолок провис, а жар держит! 
Небось, столько же лет, сколько и хозяйке. Я люблю разгля-
дывать всё старинное — видно, какую жизнь прожила вещь, 
сколько времени со временем боролось, особенно интересно 
сравнивать с хозяином. На хозяев не только бывают собаки 
похожи, но и дома, и бани. А эта баня долго служит: в печь 
вмурован старинный чугунный котёл — сбоку, наверное, 
ещё дореволюционное клеймо с буквой «ять». ПолОк из чёр-
ных-пречёрных не пиленных, а колотых и тщательно вытесан-
ных топором досок. Когда делали эти доски, не было у хозяев 
пилы и рубанка. Вот бы узнать, почему? Кадка для холодной 
воды выдолблена из целого ствола липы. Давно такие не де-
лают! И не сгнила почему-то, хоть в сырости-мокрости стоит. 
Неужели из-под мёда? 
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Помню, ещё в детстве мой дедушка рассказывал, что такие 
колоды делали для перевозки и хранения мёда, а чтобы века-
ми служили, их пропитывали воском. Гвоздь в стену вбит тоже 
старый: четырёхгранный, кузнецом когда-то выкованный. 
Дверные петли — вообще произведение кузнечного искус-
ства: из крученой железной полосы. Вот же делали раньше! 
Просто, бесхитростно, но надёжно, красиво, на века!

Распаренных и разморенных Евфросинья Федотовна уса-
живает за стол и кормит наваристым борщом.

— Ох, и вкуснятина! — не удерживаемся от похвал.
— Сала нет! — жалуется хозяйка. В магазине — разве ж 

это сало? Мыло, а не сало! Ничого сейчас не можут, даже сала 
вырастить!

— Да какое, бабушка, сало, если «Сникерсы» есть. Интерес-
но, будут ли когда-нибудь такие пожилые и крепкие женщины 
после питания не салом, а «Сникерсом»? — мелькнула мысль.

— Сникерсы-помрикерсы! Раньше мужиков не было 
из-за войны, а сейчас из-за «сникерсов», — словно уга-
дав мои мысли, заявила хозяйка. Сказала и задумалась.

В доме много фотографий. Все старые, на них парни, мо-
лодые мужчины в военной форме, женщины в платочках.

— Так Вы, Евфросинья Федотовна, давно одна?
— Давно! Муж с войны не вернулся, детей сама рОсти-

ла. А потом сыновья помёрли. Одного машиной задавило, 
другой радиацию в армии грузил, помер тоже. Внуки от них 
остались, да дочкина семья. Навещают, в гости приезжают. 
А как же! Кто же им ещё скажет жисть русскаю… И опять 
задумалась.

— Евфросинья Федотовна, можно мы Вам изгородь отре-
монтируем — вон совсем завалилась? — уже не знаем, как 
ещё отблагодарить хозяйку.

— Не трогайте, хлопцы — это про тигра память.
— Про тигра?! Здесь был тигр?!
— Был. Свиней моих резал. Я тогда четверых кабанчиков 

держала да гусей с курями. А он вечером пришел — я уж спать 
собралась. Сначала гуси зашумели, а потом слышу — сви-
ньи кричат. Думала — волк залез. Осерчала я. Зашла в сарай, 
схватила жердину и давай по нему бить! Его хорошо видно: 
кабанчики мои белые, а он темный. Бью его по голове, бью, 
а он возьми, да и рявкни. Так я и села…

— Евфросинья Федотовна, а тигр был маленький?
— Не-е-а, большой. Мои кабанчики тогда по полтора цент-

нера были, а он был как два кабанчика.
— Евфросинья Федотовна, Вы видели, что это не волк, 

и всё равно по нему били?!
— Видела и била. Говорю ж — осерчала. Русская я.
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ЗУЕВ  
Виктор Иванович

Родился 7 марта 1952 года в с. Черниговка Приморского 
края Российской Федерации.

Проживаю постоянно во Владивостоке.
После окончания средней школы и неудач с поступлениями 

в какой-нибудь вуз в 1969 году пошёл работать на Владиво-
стокский судостроительный завод, случайно найдя его по объ-
явлениям приёма на работу. На заводе проработал более 
30 лет от разнорабочего до начальника цеха, с двухлетним пе-
рерывом на срочную воинскую службу на Чукотке. В 1981 году 
закончил судостроительный факультет Дальневосточного 
политехнического института, без отрыва от производства, 
на вечернем отделении. 

После увольнения с завода пятнадцать лет работал инже-
нером в коммерческих предприятиях по ремонту и модерни-
зации различных судов, в том числе и за рубежом.

С детства увлекался литературой фантастическо-
го жанра и пробовал сам сочинять что-нибудь подобное, 
для себя. В дальнейшем страсть к сочинительству вопло-
щал в разных рефератах, своих и чужих, в пламенных ста-
тьях журналистов районных газеток, смягчая их призывы 
к самоотверженному ударному труду бытовыми вставками 
и описаниями буйства природы. Работая на заводе, часто го-
товил проникновенные доклады для вышестоящих начальни-
ков по разным темам и продолжал сочинять маленькие рас-
сказы про жизнь окружающих меня людей, перемешивая их 
со своими снами и украшая вымыслом. Когда времени для 
домашнего хобби стало больше, принялся систематизировать 
всё ранее написанное и печатать кое-что в местных издатель-
ствах. Увлёкся и стал сочинять сборники рассказов, которые 
иногда представляю читателям через книжные местные из-
дательства, «Амазон» и Электронную редакцию Eksmo Digital.
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избранный отрывок из сборника рассказов

СУНДУХИНСКИЙ ТАЙНИК

Вечер обещал быть затяжным, а Сергей смертельно устал, 
и тревожное ожидание предстоящей поездки в Токио не да-
вало ему покоя. Это чувство напоминало состояние человека, 
идущего летней ночью к вокзалу по железнодорожным пу-
тям. Пронзительно-яркий сине-фиолетовый свет наземных 
прожекторов, стоящих вдоль расходящихся путей, резкий 
запах смеси скипидара и дёгтя, исходящий откуда-то сверху, 
бесчисленные мотыльки, стремительно прилетающие в свет 
вокзальных фонарей, но затем вновь так же стремительно 
возвращающиеся в липкую темноту, одинокий дремлющий 
старик с посохом в руках, сидящий на скользкой лавке при-
вокзального перрона, давно опоздавший на все свои поезда, 
и поэтому никуда уже не спешит, — всё это приводило в тре-
пет, возникало щемящее чувство неопределённости предсто-
ящих событий. Добравшись наконец до дома, Сергей принял 
душ и сразу же лёг в кровать, чтобы хорошенько выспаться 
после такого трудного путешествия, но никак не мог уснуть. 
Перед глазами беспрерывно всплывали события прошедше-
го дня вперемежку с короткими странными сновидениями.

Вначале приснилась столетняя замшелая сгорбленная ста-
руха, сидящая на большом камне посредине заболоченного 
поля, заросшего высокой осокой. 

Она быстро вязала большими деревянными спицами: 
не то круглый ажурный коврик из чёрной нитки, не то плела 
какую-то паутину из чёрной бесконечно длинной верёвочки, 

тянущейся из клубка лежащего у неё в подоле платья. За спи-
ной сидящей прямо из-под земли бил полуметровый родни-
ковый фонтанчик, дарящий старухе прохладу среди дневного 
полуденного зноя. 

От водяного туманчика, исходящего от холодного родника, 
камень, на котором сидела старуха, её платье и морщинистое 
лицо были мокрыми, но она не обращала на это внимания 
и быстро бормотала что-то на незнакомом языке. Затем это 
видение сменилось на бесконечно длинный ряд чёрных ко-
стюмов, висящих на плечиках в ярко освещённом зале без 
стен. И тут же Сергей увидел себя среди двенадцати тяжело 
вооружённых всадников, спускающихся вниз по Океанско-
му проспекту, вымощенному булыжниками, к причалу, где 
их ждала шхуна. Чёрные лошади храпели и фыркали, скользя 
стальными подковами по мокрым булыжникам и приседая 
на зад. Все всадники были в кольчугах, латах и шлемах. Шесть 
наездников, скачущих по краям, держали вертикально длин-
ные пики, у первого на пике развевался штандарт: на фоне 
пурпурного полотнища — две сине-красные рыбы, плывущие 
в разные стороны. 

У всех воинов было по два меча, а за спиной — луки и колча-
ны со стрелами. Два всадника в центре, держали на весу меж-
ду собой, на кожаных ремнях, прикреплённых к луке сёдел, 
квадратный ящик, завернутый в жёлтую материю, а четверо 
воинов, сидя в пол-оборота на лошадях, внимательно смо-
трели на ценный груз, готовые в любой момент защитить 
его от возможного нападения. 

Сбруя у лошадей звенела, оружие у всадников бряцало, 
подковы копыт высекали искры из булыжной мостовой, и всю 
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кавалькаду освещала полная белая луна на чёрном небе. 
Улицы города были пустынными, ни в одном окне не горел 
свет. Жители близлежащих домов тайком из-за оконных за-
навесок со страхом подсматривали за вооружённой конницей, 
скачущей по ночной улице.

КОЗИН  
Александр Захарович

Родился в Бурятии 01.01.1951 г. В 1976 г. окончил Иркут-
ский госуниверситет. Был преподавателем немецкого языка, 
русского языка и литературы. Работал в районных и респу-
бликанских газетах.

В 2004 г. окончил ускоренный курс Восточно-Сибир-
ского государственного технологического университета 
по специальности «Системный администратор-програм-
мист». В течение 10 лет был системным администратором 
и программистом Интернет-центра районной библиотеки. 
Создал несколько видеофильмов о Прибайкалье, ряд CD / DVD 
для туристов и гостей Прибайкалья. Им создан также крае-
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ведческий сайт az-kozin.narod.ru, который имеет обширную 
аудиторию уже 17 лет.

Опубликовал несколько краеведческих книг: «Сага о При-
байкалье», «Топонимика Прибайкалья», «Турунтаево вчера, 
сегодня, завтра», «Прибайкалье. Книга очерков в трёх частях», 
а также сборники рассказов «Нефритовый всадник» (Москва, 
2016), «Уикенд на сеновале» (Москва, 2021) и сборник стихов 
«Суд юродивых», несколько других изданий: «Книга Памяти 
Прибайкальского района», «В начале было Слово» (о фразе-
ологии Библии).

Внёс свой вклад в исследование истории Верхнеудинска 
(Улан-Удэ), опубликовав в сборнике «Верхнеудинск: вехи 
истории» статью «Верхнеудинская ярмарка как фактор раз-
вития Западного Забайкалья в XVIII – XIX вв.». Статьи А. З. Ко-
зина публиковались в научных журналах в Москве, Ижевске, 
Улан-Удэ, Иркутске. Редактировал ряд книг в издательстве 
«Байкал-Гео» (г. Улан-Удэ).

В течение 14 лет издаёт «Прибайкальский краеведческий 
альманах».

Рассказы автора публиковались в журналах «Сибирь», «Бай-
кал» и «Байкал-Гео». Произведения опубликованы в сборниках 
«Наследие» — 2017, «Наследие» — 2019 (издание Российско-
го Союза писателей и Российского Императорского Дома), 
«Русь моя», «Сборник прозы», «Писатель года-2016», «Писа-
тель года-2017» (Москва, Российский Союз писателей) и др.

Награждён Почётными грамотами Министерства куль-
туры России, Союза журналистов РФ, Министерства культу-
ры Бурятии, юбилейной медалью в честь 350-летия присо-
единения Бурятии к Российскому государству. 

избранный отрывок из рассказа

СОСЕДКИ

Строить колодцы — особое искусство, тут многое нужно 
знать. И где вода находится, какой глубины делать шахту, 
чтобы среди зимы или по весне вода не ушла; какую древе-
сину подобрать для сруба, чтобы он простоял лет пятьдесят, 
не сгнивая; как укрепить подводную часть, чтобы она не осе-
ла и не разрушилась. А то ещё раньше делал журавлики — 
большей частью ими доставали воду из колодцев в деревнях, 
это много позже стали делать срубы с воротом, на который 
наматывалась цепь с ведром. Опять же цепь нужна хоро-
шая, сталистая, чтобы ржавчина не портила воду. Чтобы вода 
всегда была чистой и студёной, на дно колодца надо поло-
жить слой речного песка, сверху присыпать его галечником. 
В общем, много было хитростей и секретов, которые теперь, 
пожалуй, никому не нужны: даже на дачах стали забивать тру-
бы и устанавливать насосы, так что обходятся без колод-
цев. И всё-таки колодец — это не какая-то там ржавая труба 
или бетонный ствол, это поэма, сказка, романтика!..
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КУРЕННАЯ  
Ирина Григорьевна

СЮЖЕТ О СЕБЕ В БАГУЛОВЫХ ТОНАХ

      В моем паспорте местом рождения записано село Смо-
ленка Читинской области, но родилась я не в сельском род-
доме, а в госпитале № 321 Забайкальского военного округа 
в Чите. В те годы в нем лечили защитников Отечества, слу-
живших от Амура до Енисея, в монгольских степях и в север-
ных морях, а также жен офицеров и их детей. В Читу незадолго 
до этого события служить Родине был направлен мой отец — 
кадровый офицер войск ОСНАЗА. Так что в младенчестве 
я по праву вместе с мамой занимала в родильном отделении 

этого легендарного учреждения положенное мне койко-место. 
Позже историки назовут войска особого назначения «глазами 
и ушами» военной разведки. Служба отца была засекречена, 
наша семья и сейчас не знает, за что конкретно он имел на-
грады, в том числе в мирные годы, ордена Красного Знамени 
и Красной Звезды. Но мы точно знаем, что он и сотни других 
советских радистов-разведчиков перехватом немецких шиф-
рованных сообщений, пеленгацией вражеских передатчиков, 
радиопомехами и участием в операциях по дезинформации 
противника приблизили нашу Победу в 1945-м.

В день моего рождения, 15 марта, в стране произошли 
события, главными из которых были подписание мирного до-
говора с ГДР, нота Советского правительства Великобритании 
и Франции и опубликование списка лауреатов Сталинской 
премии СССР. Среди них значилось имя прозаика-дальнево-
сточника Николая Задорнова, получившего премию за рома-
ны «Амур-батюшка», «Далекий край» и «К океану». Тогда еще 
страна не знала, что у писателя подрастает сын-дошколенок 
по имени Миша и что в 1990-х и 2000-х годах он станет люби-
мым писателем-сатириком всех россиян. В этом же списке был 
француз Андре Стиль, автор «Незнайки» Николай Носов, 
композитор Дмитрий Шостакович и другие. Мир протесто-
вал против применения США бактериологического оружия 
в Корее, а в Забайкалье началось соцсоревнование между бри-
гадами горняков. В одном из районов начался падеж скота, 
причем, как установила комиссия, при явном перерасходе 
кормов.

Детство мое прошло в воинской части среди соснового 
леса с зарослями багульника. Когда багул осыпался, на сме-
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ну ему приходил цветущий шиповник, и я очень долго счи-
тала, что эти цветы и есть розы. Мне казалось, что в мире 
нет прекрасней места, где мы живем. Наверное, отсюда эта 
любовь к краю в целом, хотя генетически я с ним не связана 
вообще. Все мои родственники — жители Тверской земли, 
на ней они жили веками. Мама всю жизнь страдала по родине 
и мечтала вернуться в бело-голубое полыханье льна и золо-
то ржи. Но моя жизнь случилась именно здесь. Я впитала край 
с рожденья, как его впитывают коренные народы, которым 
нужна только эта земля, а все другие в мире для жительства 
не имеют значения. Еще это и от знания исторического про-
шлого. Когда тебе известно, каким был раньше твой старин-
ный русский город (с удивительным нерусским названием) 
и какие события в нем происходили, понимаешь ситуацию 
сегодняшнего дня, любишь то, что знаешь, несмотря на со-
временные изъяны, которые не возникают на пустом месте, 
а являются следствием прошлого.

Главное в биографии человека — видеть плоды своего тру-
да. Мне это удалось — отдать на суд читателя десяток достой-
ных по содержанию и оригинальных в оформлении своих 
книг, изданных в Москве, Новосибирске, Чите. Но приятные 
воспоминания о проделанной когда-то работе, как обычно, 
уходят в прошлое. Стратегическая задача представленной 
на ваш суд книги — поведать историю огромного уникально-
го российского пространства на восточных рубежах нашей Ро-
дины, увиденную глазами писателей разных эпох. Такой опыт 
носит пионерский характер. Есть еще один момент духовной 
связи с этим пространством — среда его созидательной ауры, 
которой, и это точно знаю, я нужна.

Сегодня, продолжая работать специалистом по истори-
ко-культурному наследию в администрации родного города, 
считаю, что так от меня больше пользы, чем творить в зам-
кнутой «башне». Кстати, будучи литератором, Проспер Мери-
ме в качестве историка и главного инспектора памятников 
Франции составил их реестр. Вот и я помогаю своим землякам 
посредством исторической памяти и художественного слова 
знать и любить родную землю. 
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избранный отрывок из книги

ПОД ШЕЛЕСТ ЛИСТОПАДА

«В ЧЕМ БЕССМЕРТИЕ НАШЕ?»
Отрывок из литературного очерка, посвященного  

творчеству бурятского поэта Цыдыпа Жамбалова.

Место рождения Цыдыпа Жамбалова — улус Южный Ар-
галей, земля молчаливых холмов, хранящих древние тайны 
ушедших цивилизаций, земля плиточных могил, жертвопри-
ношений, отгоняющих злых духов, вздыбленных диких коней 
и уникальных ремесел кочевого народа, его тяжелых монист, 
мощных луков и длинных, как ножи, убойных, остроконечных 
стрел. Время рождения поэта — март 1931 г. Это не только 
стык зимы и весны на древней земле, когда высоко в небе, как 
два богатыря, сталкиваются ветра — звенящий холодный се-
верный и песчаный теплый южный, но и стык эпох. Это время 
совпало с трудными, но грандиозными задачами, стоящими 
перед страной в народном хозяйстве, образовании, культу-
ре и других областях. Обучение бурятских детей проходило 
не в столичных и даже не в городских школах, а в далеких 
степных периферийных краях, но благодаря правительствен-
ной программе, усилиям самоотверженных местных учителей 
и замечательной методике внеклассного обучения, к кото-
рой были приобщены даже дети бедняков далеких бурят-
ских улусов, Цыдып хорошо пел, рисовал и резал по дереву. 
Он любил находиться в мастерской отца и деда на протяже-

нии всего своего детства и юности, учился у них столярному 
и кузнечному делу.

Возможно, он также смог стать отличным кузнечным ма-
стером по железу, бронзе, латуни или меди, плавильщиком, 
чеканщиком или филигранщиком по серебру, но также воз-
можно и то, что именно плавящийся в горне разноцвет-
ный металл зажег в его сердце совсем другую искру — искру, 
в которой воплотилось в жизнь подлинное чудо народной 
поэзии.
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ОЛЕСК  
Наталья Александровна 

О себе
Однажды я разговорилась с соседом: о погоде, растениях, 

что радуют нас возле нашего дома, литературе… Сейчас такое 
время, многие люди стали меньше беседовать друг с другом: 
чаще общаются в мессенджерах и социальных сетях, поэтому 
вдвойне приятно, когда находится умный и образованный 
собеседник. А перед Новым годом он подарил мне книгу, свою 
книгу, с пожеланиями добра и авторской подписью — Рим 
Самигуллин. Оказывается, он писал книги!!! 

Я взяла ее с нескрываемым трепетом, уважением и благо-
говением, не зная, что и сказать. Прочитала вмиг. Это была 
повесть под названием «Белая сова». Не давая опомниться, 

Рим Мисбахович, а так звали моего соседа, попросил меня 
подредактировать его очередное произведение «Кесарево 
сечение». «Как подредактировать? Я — подредактировать? 
Кто — я?» — волны ужаса, сомнений и страха сковали тог-
да мое тело, душу и разум. «Я не могу и не имею на это ни-
какого права!» — говорила я сама себе, но не смея отказать, 
взяла рукопись и с удовольствием погрузилась в чтение. Рука 
сама потянулась за карандашом и за листами чистой бума-
ги… Новую повесть прочитала также запоем, а исправила 
самую малость: где-то чуть-чуть запятые, где-то добавила 
кое-что… Через месяц-два Рим Мисбахович с горящими гла-
зами принес и отдал мне грамоту, где его новая книга попа-
ла в номинацию лучших произведений Приморского края. 
Вот это да! Победа так победа! Браво! А говорил, что никто 
не будет его читать! 

Для меня, человека неискушенного в писательском деле, 
все это было в новинку и великую радость. Грамоту отдал мне, 
так как считал, что в этом достижении есть и моя заслуга. 
Конечно, я понимала, что это все не так: мой вклад был ми-
зерным, и получил мой глубокоуважаемый сосед такую на-
граду благодаря своему труду и таланту. И я была несказан-
но рада за него! 

Затем Рим Мисбахович стал настаивать, чтобы я тоже 
писала: якобы во мне что-то там заложено, и все наши раз-
говоры о литературе, о любви к книгам и их притяжении, 
а также редакция его повести не просто так. Под влиянием 
очередного натиска я созналась, что у меня есть и недопи-
санная книга, и рассказы, и стихи, и много разных идей… 
Тогда он и сказал с довольным и торжествующим видом:  
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«Я знал, я точно знал, что вы пишете! Только у вас все в сто-
ле! А надо, чтобы и другие читали! Я верю в вас, у вас все 
получится!» И, несмотря на все мои «отнекивания», он стал 
при каждом удобном случае спрашивать, сколько я написала 
слов, строк, страниц; сколько я пишу в день, неделю… Ко-
нечно, после такого нажима я сдалась окончательно: заново 
перечитала все мною ранее написанное, сначала перевела 
в электронный вид, затем наконец-то придумала концовку, 
и родилась моя первая книга «Тайны бриллиантов Авроры». 

Следом и вторая — «Сокровища Чистоводья». Это пока еще 
не законченная трилогия про молодую женщину, в один миг 
ставшую главной героиней своего жизненного детектива. 
Потом, как само собой разумеющееся, вышли в свет расска-
зы о животных «Босс, Портос и компания». Эта книга уже 
через месяц после ее издания стала номинантом на лучшее 
литературно-художественное издание восьмого Дальнево-
сточного регионального конкурса изданий высших учебных 
заведений «Университетская книга-2021» и завоевала брон-
зовую медаль на литературном конкурсе в номинации «Дет-
ская книга» Дальневосточной выставки-ярмарки «Печатный 
двор». 

Далее я написала новеллу «Счастье материнства» об от-
ношениях матери и сына. Она вошла в шорт-лист конкурса 
«Осторожно, двери закрываются!» крупнейшего предста-
вителя электронных и аудиокниг в России и странах СНГ 
ЛитРес:Самиздат. После я сочинила «Ливадийскую сказку», 
главным героем которой является мифический летающий 
человек нашей приморской горы Пидан, ставшую победитель-
ницей конкурса «Заколдованные сказки» 2021 года ЛитРес: 

Самиздат. А перед Новым, 2022 годом, опубликовала сказку 
для детей «Сказка про Муравку». Сейчас продолжаю писать 
новые книги в своем обычном режиме: по три произведения 
одновременно. Кому-то покажется, что это зря, но по-другому 
я не умею.

Очень хочу поблагодарить всех, кто поверил в меня, вовре-
мя говорил добрые и нужные слова, наставлял и толкал меня 
на достижение новых вершин и побед! Я несказанно счаст-
лива, что стала издавать свои книги. И если кому-то пона-
добится или поможет хотя бы одно слово из них, я считаю, 
что все мои труды прошли, проходят и пройдут не напрасно!
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избранный отрывок из книги

ЛИВАДИЙСКАЯ СКАЗКА

Осенью к ним в деревню пришел гольд, из жителей, издав-
на живших в здешних краях. Матвей показал ему оставшийся 
корень и несколько ягод, успевших высохнуть, — подарков 
чудика, спросив, как называется и где растет. Гольд сказал, 
это женьшень и ягоды элеутерококка, лекарства от всех бо-
лезней, и может показать, где их набрать. Несмотря на свои 
пятьдесят два, Матвей был еще крепким и выносливым. С но-
вым товарищем шли неделю по непролазной тайге к северу, 
по дороге охотились, собирали грибы и ягоды. Рядом с не-
большим селением гольдов Матвей увидел целые плантации 
своих лекарств. Оказывается, их можно выращивать, как кар-
тошку, но самыми целебными свойствами обладали только те, 
которые выросли в глухом лесу среди кедров и пихт. В селе 
ему дали целый мешок с этими растениями. А еще — невесту 
в придачу под видом проводника. Она была самой старшей 
из детей в семье его гольда, вовремя не вышла замуж — так 
получилось, что сначала не за кого, а потом уже никто не брал, 
даже с приданым. «А тебе будет в самый раз», — сказал ее 
отец. «Да и ладно, — подумал Матвей. — Будет кому с хозяй-
ством управляться». Обратно невеста его, Асимилан, или Леся, 
как он ее по-своему назвал, вывела их прямой дорогой всего 
за три дня. В деревне Матвея уже все ждали: беспокоились, 
куда так надолго запропастился. На невесту его смотрели 
сначала с опаской, потом привыкли. А как стала носить наши 
сарафаны, так и вовсе перестали отличать от других. Во всех 

лесных походах Леся сопровождала мужа: ее стрельбе из лука 
по белкам позавидовал бы каждый. Еще она знала такие гри-
бы, которые Матвей сроду не брал, считая за поганки. Из них 
Леся готовила целебные снадобья, от которых хорошо рос-
ли волосы и кожа становилась молодой и упругой. К ней 
за этими средствами бабы даже из дальних сел приезжали. 
Матвей только незлобно усмехался да махал рукой.
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ПРОНЯКИН  
Константин Анатольевич 

Родился в 1977 году в Хабаровске. Окончил исторический 
факультет Хабаровского государственного педагогическо-
го университета. С 1996 года — внештатный корреспон-
дент газеты «Тихоокеанская звезда» (Хабаровск). Работал 
в газетах «Суворовский натиск», «Приамурские ведомости», 
«Хабаровский экспресс», «Российская газета», «МК — Москов-
ский комсомолец» в Хабаровске». С 2019 года по настоящее 
время — главный редактор краевой газеты «Приамурские 
ведомости» (Хабаровск). Автор четырех книг: «Красный 
сон Светогорова» (2016) и альбом к нему «Виражи летчика 
Светогорова» (2016), «Челюскинская эпопея» — сборник 
очерков, посвященных 85-летию спасения челюскинской 

экспедиции (2018), «Аркадий Николаевич покоряет мир». Три 
истории. Научно-фантастические рассказы (2019), «Первые 
летчики на Дальнем Востоке России: влетевшие в историю 
(Справочник. 196 биографий)» (2019). Автор двадцати ше-
сти электронных статей в русской Википедии, в частности 
о писателях: А. Т. Фетисове, Б. И. Черных, С. Г. Феоктистове, 
В. Н. Александровском, Н. М. Рогале, А. А. Вахове и др. Лауреат 
II медиафорума (I журналистского конкурса) ОНФ «Правда 
и справедливость» (2015), лауреат в номинации «Публици-
стика» XII конкурса литераторов литературной премии имени 
Ю. С. Рытхэу (2018) правительства Чукотского автономного 
округа, дважды лауреат в номинации «Мы — россияне!» Все-
российского конкурса СМИ «Патриот России» (2018, 2020) 
Федерального агентства по печати и массовым коммуникаци-
ям. Награжден почетным знаком Союза журналистов России 
«За заслуги перед профессиональным сообществом» (2016), 
знаком «За заслуги» от Союза ветеранов госбезопасности 
по Дальневосточному региону (2019). Член Союза журнали-
стов России, член Всероссийского общества охраны памят-
ников истории и культуры (ВООПИиК), член Русского гео-
графического общества (РГО), член Союза писателей России. 
Живет в г. Хабаровске.
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избранный отрывок из очерка

ТАЙНА БАРОНА КОРФА

Дмитрий Нагишкин на нескольких страничках, как бы 
в предисловии к основному роману «Созвездие Стрельца», 
описал не только город и рассказал о нравах хабаровчан, 
но и пролил свет на главную тайну Хабаровска — исчезно-
вение барона Корфа.

Словно свидетель всего происходящего (в 1931 году коррес-
пондент «ТОЗа»!), писатель описал, что было на самом деле 
в 1931 году, когда решили вслед за памятником Муравьеву- 
Амурскому (снят в 1925-м и восстановлен лишь в 1992 году) 
снести Градо-Успенский собор (сконструирован заново уже 
не собор, а храм-памятник только в 2001 году).

«…Когда вскрыли склеп, находившийся в соборе, то обна-
ружили в нем гроб с останками… наместника края — барона 
Корфа, схороненного в полной парадной форме, со всеми ре-
галиями, — вспоминает Нагишкин. — Весь город сбежал-
ся глядеть на барона. Хотя со времени его погребения прошел 
не один десяток лет, барон выглядел превосходно. Нафа-
бренные усы его торчали, как у кота. Прямые жесткие во-
лосы, несколько отросшие, сохраняли идеальный пробор. 
Густые брови на смуглом лице таили начальственную стро-
гость, и полные губы были чуть-чуть надуты, словно барон 
хотел заметить: «Фуй! Что здесь за сборище, господа? Попро-
шу разойтись!»

Присутствующие ахнули, увидев барона, во всем сво-
ем блеске пережившего революционные потрясения.  

Любители старины с восхищением сказали: «Вот 
как было раньше-то, а!» Верующие поняли появление барона 
в таком виде как некое знамение чего-то кому-то.

Но тут барон удивил всех, кто присутствовал с разными 
чувствами при его открытии, — он, так и не выразив своего 
отношения к тому факту, что был нарушен его загробный 
покой, стал превращаться в прах, и скоро от его чиновного 
и военного великолепия не осталось ничего, кроме несколь-
ких пучков жестких волос, пломбированных зубов, потуск-
невших сразу пуговиц да каблуков от штиблет, поставленных 
на добротных гвоздях!»
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УЯГАНСКИЙ  
Константин Константинович 

Родился 8 октября 1973 года в селе Ламутское ЧАО. 
В 1999 году окончил Анадырское педагогическое училище. 
В 2006 году — Российский государственный педагогиче-
ский университет им. А. И. Герцена. По специальности — 
учитель географии. В настоящее время проживает в городе 
Анадырь и работает ведущим инженером-мерзлотоведом 
в Северо-Восточном комплексном научно-исследовательском 
институте имени Н. А. Шило.

Первый рассказ («Два брата и лось») был написан 
в 1999 году.

В 2001 – 2003 годах во время учебы в Санкт-Петербурге 
некоторые рассказы были опубликованы в студенческой га-
зете и на сайте университета.

В 2012 – 2016 гг. публиковался в газете СВФУ имени Аммо-
сова, в альманахе РОО «Родное слово», альманахе Чукотско-
го отделения Русского географического общества, на сайте 
«Экодело».

С 2014 года участвует в литературном конкурсе имени Рыт-
хэу, где занял первое место в номинации «Проза» за сборник 
сказок и рассказов.

В 2018 году на базе сборника вышла книга «Беседа у костра 
за кружкой чая».

В 2020 году занимает первое место в номинации «Проза» 
за сборник произведений.

В 2021 г. на базе сборника вышла книга «Оккой».
В сборники включены авторские сказки и рассказы 

на основе мифологии и фольклора народов Чукотки. Цен-
тральное место в произведениях автора занимает тема вза-
имоотношения человека и природы, проблема морального 
выбора между сбережением природы и выгодой ценою раз-
рушения природной среды (сказки «Келе и геолог», «Золотая 
кета», «Два брата и лось» и т.д.).

КоротКая проза
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избранный отрывок из сборника

ОККОЙ

ЛЕГЕНДА О ГРОМЕ И ЕГО СЫНЕ РАДУГЕ

На берегу большой реки Чаун в одном стойбище жила ма-
ленькая девочка с бабушкой. Звали девочку Йыкэй, что значит 
«Маленькая туча». Девочка была веселой, шумной и очень 
любознательной.

Бабушке с такой внучкой некогда скучать да зевать. Сегод-
ня они с раннего утра в тундре собирают ягоды, листочки ивы 
да корешки. Собирая дикоросы, бабушка между делом рас-
сказывает любознательной внучке про каждое растение, 
каждый цветочек, про каждую букашку.

Они, рассказывала бабушка, как люди, и всё у них, как 
у людей. Они заботятся о детях, добывают пищу, строят жи-
лища, работают, а вечерами беседуют и пьют чай. Девоч-
ка внимательно слушала и кивала. «Вокруг нас всё живоё, 
— учила бабушка внучку уже дома, в яранге после сытного 
ужина, — даже камни! — Даже камни? — удивлялась Йы-
кэй. — Да и камушки тоже, — кивала бабушка, подшивая 
внучкины меховые чижи. — Только они живут по-другому. 
Живут они долго-предолго, а потому все у них замедленное. 
Сердце у них может биться раз в год, а разговаривают между 
собой веками…»

Девочка слушала бабушкины рассказы, лежа на теплой 
шкуре, подперев толстые щечки ладошками и, в конце кон-
цов, заснула. Утром девочка проснулась, умылась, почистила 

зубы, потом позавтракала и убежала играться. Через како-
е-то время на горизонте появились облака, потом задул ветер, 
небо быстро стало заполняться черными тучами, которые 
клубились, как живые… «Эгей! Йыкэй, беги скорее в дом! 
— позвала бабушка внучку. — Сейчас дождь польёт. Про-
мокнешь!» Девочка мокнуть не хотела и быстренько со сме-
хом заскочила в ярангу. Вскоре все небо заволокло тучами, 
и на землю хлынул проливной дождь.

«Ух ты! Как льёт! — восторгалась Йыкэй, высунувшись 
наружу, и крупные дождевые капли звонко шлепались об её 
лобик, щёчки, отчего девочка ещё сильнее смеялась. Внезапно 
сверху как громыхнуло! Словно ударили в огромный бубен. 
И тут же среди туч сверкнула ослепительно белая молния. 
— Како-мэй! — весело закричала Йыкэй. — Смотри, бабуш-
ка. Молния! Но бабушка вдруг рассердилась и, взяв внучку 
за руку, отвела вглубь яранги. — Нельзя кричать, радоваться! 
И не надо выглядывать, когда в небе грохочет и молнии уда-
ряют! Тихо надо сидеть! Но Йыкэй не угомонилась.

— Бабушка, — вопрошала она, — а почему нельзя смо-
треть на молнии? Почему нельзя выходить на улицу в гром? 
Расскажи!»

Бабушка сняла с печки вскипятившийся чайник, достала 
чашки и налила чай. Внучкину чашку с чаем поставила осты-
вать. В печке тихо пощелкивали горящие поленья. 

В яранге было тепло и сухо, а снаружи шумел дождь, да вре-
мя от времени громыхал гром, но все тише и спокойнее. Де-
вочка, лежа на мягкой оленьей шкуре, привычно пригото-
вилась слушать, обхватив щечки маленькими крепенькими 
ладошками.

КоротКая проза
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«Вот слушай, — начала рассказывать бабушка. — Там 
на небе обитает старик Гром. Он огромный, как гора, и весь 
черный, его лицо все в глубоких морщинах, усы свисают до ко-
лен, брови такие густые, что закрывают глаза. Он идет медлен-
но, очень медленно, а от его дыхания на земле поднимается 
ветер. Он идёт и…плачет. Слезы ручьями текут по его мор-
щинистым щекам, усам, и от этого на землю льётся дождь. 
Старик, плача и вздыхая, тащит тяжелую нарту, полозья кото-
рой скользят по камням, и от этого слышится грохот с небес. 
В руках его посох, и когда старик сердится, он в гневе ударяет 
им о тучи. И из того места, куда ударил посох, к земле устрем-
ляется молния! Вот он идёт, тянет за собой нарту и плачет, 
иногда сердится, и тогда в гневе стучит посохом. А плачет 
он и гневается, потому что на нарте везет своего мертвого 
сына. Вот отчего у нас в тундре бывает такая погода, когда 
из туч льётся дождь, гремит гром и сверкают молнии».

На этом месте бабушка замолчала, выложила на тарелку 
лепешки, рядом пиалу с голубичным вареньем.

Пей чай, а то совсем остынет.

ШЕВЧУК  
Ирина Валерьевна 

Родилась в 1963 г. в Приморском крае. По образованию 
учитель истории. Стихи пишу со школьных лет. Работала 
в Дальнегорском отделе народного образования, отделе куль-
туры, была избрана IIсекретарем Дальнегорского ГК ВЛКСМ.

С 1991 г. проживаю в п. Кавалерово. Работала директо-
ром Дворца культуры «Союз». Была региональным редак-
тором глянцевого журнала «Стрекоза». В данный момент 
нахожусь на пенсии. Веду активную общественную работу. 
Три года руковожу клубом приемных родителей от регио-
нальной Ассоциации приемных семей Приморского края. 
Автор гимна Ассоциации приемных семей Приморского 
края. Внештатный корреспондент краевой газеты «Пульс —  
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Северное Приморье». Мои стихии и проза регулярно печата-
ются в литературно-художественном журнале «Приморские 
самородки», вошли в юбилейный сборник к 100-летию п. Ка-
валерово, в краеведческий альманах «Земля Кавалеровская», 
в шесть литературно-художественных сборников «Кавалеров-
ские россыпи», в несколько поэтических альманахов авторов 
северных районов Приморского края «На крыльях творче-
ства», в сборник произведений победителей Литературного 
краевого конкурса им. И. В. Царева, посвященного Году лите-
ратуры в России, в сборник победителей Всероссийского лите-
ратурного конкурса «Герои Великой Победы-2020», во Всерос-
сийский сборник «Новые имена-2020. XXI век», в сборник РСП 
«Поэт года-2021». На мои стихи написано множество бардов-
ских песен. Изданы три авторских сборника прозы и поэзии. 
Являюсь почетным членом литературно-крае ведческого 
объединения «Кавалеровские россыпи», членом приморского 
литературно-музыкального объединения «Третья пятница», 
ульяновского литературного клуба «Первая роса». Член Рос-
сийского Союза писателей и Международного Союза рус-
скоязычных писателей. Имею множество почетных знаков, 
грамот и благодарностей от краевого департамента культуры, 
Законодательного Собрания Приморского края, админи-
страции района, Арсеньевской и Хабаровской Епархии РПЦ. 
Награждена медалью РСП «Федор Достоевский 200 лет», ла-
уреат и обладатель Гран-при региональных, всероссийских 
и международных конкурсов и фестивалей поэзии и прозы.

избранный отрывок из рассказа

МЕСТЬ

…Детство Максима и его младшей сестренки Танюшки про-
шло в маленьком таежном поселке, уютно расположившемся 
вдоль поймы непредсказуемого и своенравного горного ру-
чья. Пробившись на поверхность земли среди высоких сопок, 
он, журча ледяной, кристально-чистой водой, спускался вниз 
по каменистому руслу в тени огромных лохматых кедров в уз-
кий распадок. На сотни километров вокруг раскинулась дикая, 
первозданная приморская тайга, завораживающая своим 
величием и красотой. Соприкосновение и единение с приро-
дой было естественным и постоянным, поскольку рос пар-
нишка в семье заядлого охотника и рыбака. С малых лет батя 
Иван Макарыч Тимохин внушал сыну одну простую истину: 
тайга — их главный кормилец! Ее нужно любить, почитать 
и беречь! А бояться следует не диких зверей, а подлых людей. 
Он таскал за собой подрастающего сына буквально повсюду: 
за грибами и ягодой, на поиски целебного женьшеня и лечеб-
ных трав, на рыбалку и охоту. Мать поначалу пыталась было 
образумить отца, оградить сынишку от возможной опасности, 
подстерегающей человека в тайге на каждом шагу. Но Мак-
сима с ранних лет пьянил и манил к себе волшебный мир 
исполинских кедров, холодных горных рек, крутых склонов 
сопок, утопающих в розовом кипенье цветущего багульника, 
земляничных полян, усыпанных ароматной сладкой ягодой.

КоротКая проза
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ШЛОТГАУЭР  
Светлана Дмитриевна

Родилась 14 ноября 1941 г. Советский и российский 
ученый-биолог, ботаник, флорист и ботанико-географ, 
педагог, доктор биологических наук, главный научный 
сотрудник лаборатории экологии растительности ФГБУН 
«Хабаровский федеральный исследовательский центр 
ДВО РАН — обособленное подразделение Института во-
дных и экологических проблем» (ИВЭП ДВО РАН). Дей-
ствительный член РАЕН, член РБО, член РГО с 1965 г., за-
служенный деятель науки РФ (1998), заслуженный эколог 
Хабаровского края (2017), лауреат литературной премии 
им. Петра Комарова (2020). Живет и работает в Хабаровске.

Исследования Шлотгауэр С. Д. связаны с изучением био-
логического разнообразия растительного покрова Дальне-
го Востока, экологической устойчивости сложной по при-
родным условиям территории региона (континент-океан).

КоротКая проза



118 119

избранный отрывок из книги

ЗА ГОРНЫМИ ТРАВАМИ

Если бы меня спросили, за что дальневосточники любят 
свою землю, я бы ответила — за волшебные путешествия 
в увлекательный и бесконечно разнообразный мир расте-
ний, одевающий горы в изумрудный наряд, за глухие ущелья 
Джугджура, за горные потоки, несущиеся из самого сердца 
Ям-Алиня, за водопады Ярапа и цветущие луговины Баджала.

Но одной любви мало. Нам предстоит приложить немало 
усилий, чтобы воспитать у молодого поколения, идущего 
всегда вслед за нами, новое экологическое мышление. Это 
необходимо, так как тень экологического кризиса, насто-
ящий апокалипсис навис над человечеством, не миновал 
он и Дальний Восток. 

Это связано и с усиливающимся бесхозяйственным ос-
воением и с повсеместной утратой истоков отечественной 
культуры поведения в природе, забвением народных нравов 
и обычаев. Хотя мы все давно осознали свою связь с миром 
природы, но жить бок о бок с травами, деревьями, птицами 
и насекомыми не научились.

Изучая флору высокогорий Охотии более 35 лет, мне при-
шлось побывать в различных регионах, часто совершенно 
не изученных (хребет Геран) или исследованных недоста-
точно (Джугджур). В этой книге рассказывается о том, как 
ведутся поиски редких и эндемичных растений. 

В книге много наблюдений за жизнью природы, лири-
чески окрашенных раздумий об удивительном мире трав.  

Экспедиционные исследования в суровом краю с 1969 года 
по 2006 год принесли много новых замечательных нахо-
док растений, ранее не известных на территории Хабаров-
ского края и Дальнего Востока.

КоротКая проза
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НОМИНАЦИЯ
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АГАФОНОВА 
Александра Михайловна

Я родилась и выросла в Москве. Но меня всегда тянуло в пу-
тешествия — и чем дальше, тем лучше. В 2012 году открыла 
для себя Дальний Восток — с его невероятным гостеприим-
ством, дикоросами, рыбой и прочими деликатесами. С вулка-
нами и сопками, Тихим океаном и холодными морями.

Когда ездишь по российским регионам, часто ловишь себя 
на мысли: неужели это всё — моя Родина? Лететь девять часов 
и всё еще не вылететь за её пределы? Немыслимо! Мне очень 
повезло: я побывала на Камчатке, в Приморье, Хабаровском 
крае, Якутии, Забайкалье, на Сахалине и даже на Курильских 
островах. И про каждый регион мне хотелось рассказать горячо 
и подробно тем, кто там ещё не был.

Я участвовала в выпуске линейки путеводителей по Дальне-
му Востоку «Лицом к солнцу». Но самой любимой моей работой 
стало собирание и изучение местного фольклора, забытых 
и неизвестных сказок коренных малочисленных народов. Так, 
в путешествиях и разговорах с местными жителями у меня ро-
дилась первая книга для детей «Сказочная Камчатка». Она 
открыла путь к целой серии детских книг: «Сказочная Якутия», 
«Сказочная Чукотка» и, наконец, «Сказочный Сахалин».

До Сахалина и тем более до Курил доедет не каждый. Остро-
ва эти капризные: непогода может как не пустить человека 
на свою территорию, так и не выпустить. Меня острова по-
стоянно задерживали. Итуруп и Кунашир кутались в туманы, 
прогоняли самолеты и, одним словом, всячески создавали твор-
ческую рабочую атмосферу. Да я и не очень сопротивлялась.

Вот и книга вышла неторопливая и немного загадочная, 
с туманами и вулканами внутри. И если нет возможности ку-
пить билет и поехать в реальное путешествие, можно открыть 
«Сказочный Сахалин» и окунуться с головой в волшебный мир 
Дальнего Востока.

проза Для Детей
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избранный отрывок из книги

СКАЗОЧНЫЙ САХАЛИН

Экскурсовод вела группу от стенда к стенду, взмахивала 
указкой, а Макар плёлся самым последним. Когда переходили 
в очередной зал, он увидел неприметную дверь. Не успев по-
думать как следует, Макар шмыгнул в неё, промчался по тём-
ному коридору — тот явно предназначался только для со-
трудников, скатился по узкой плохо освещённой лестнице 
и оказался то ли в закрытом зале музея, то ли в подсобном 
помещении, где хранили часть экспонатов. Он разглядел 
витрины с вазами, чучела животных и нагромождения ста-
рой мебели.

Совсем близко послышались голоса и шаги. Кто-то сей-
час выйдет из-за поворота коридора! В висках застучало, 
горло пересохло. «Ох, наругают!» — подумал Макар. Не по-
нимая, куда бежать, он вдруг нащупал небольшую дверцу 
и захлопнул её за собою в тот момент, когда голоса раздались 
совсем близко. Тут он понял, что попал в старый шкаф. «Пе-
режду и вылезу», — решил Макар. Но когда люди ушли, ужас 
обуял Макара: дверца не открывалась! 

Изнутри не было ручки, и нечем было открыть замок. Лишь 
замочная скважина связывала его теперь с внешним миром. 
Макар забарабанил кулаками, закричал. Уже было всё равно, 
станут ли ругать, лишь бы нашли его здесь. Но вокруг сто-
яла тишина.

Макар сполз в угол, закрыл глаза и с горечью подумал: 
«Родители так и не узнают, куда я пропал!»

…Макара привёл в чувство яркий свет. Он бил сквозь сква-
жину и щели шкафа. Наверное, прошло уже много времени — 
руки и ноги затекли.

Макар прильнул к замочной скважине. В комнате двига-
лись тени, ухало что-то вроде барабана, звенели колоколь-
чики.

Вдруг Макару показалось, что и в шкафу, кроме него, 
кто-то есть. Он резко обернулся. На задней стене шкафа про-
ступало тёмное пятно. Оно набухало, сочилось слизью. Потом 
из пятна, будто из туннеля, выступила огромная важная жаба, 
покосилась на Макара и так же свободно просочилась сквозь 
дверцу шкафа в комнату. За ней через склизкое пятно пова-
лила целая толпа жабят, лягушек и ящериц. Макар забился 
в угол и с ужасом смотрел на происходящее. Что-то зазвякало, 
затрещало, залязгало металлически, и в шкаф вплыла старуха 
с большой плоской головой. Каждое её движение сопрово-
ждалось ужасным скрежетом. Она так сильно навалилась 
на дверцу шкафа, что та раскрылась. Макар увидел, что ком-
ната наполнилась странными существами: мохнатыми или 
пернатыми не то людьми, не то зверьми. У некоторых в жёл-
том свете блестели клыки, другие были полупрозрачными, 
третьи напоминали рыб, стоящих на хвостах. Над головами 
существ висело несколько чудных светильников, сильно 
смахивавших на маленькие солнца. Они тускло освещали 
собрание. Кто-то огромный и явно самый главный, однако, 
оставался в тени: его голова находилась выше домашних 
светил.

Гигант пробасил:
— Начнём!
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Откуда-то выскочила юркая лиса и протявкала:
— Первое дело! Суд рассматривает первое дело! Дело Ста-

рухи с головой-наковальней!
— Зачитывай! — глухим басом сказал главный, видимо, 

судья.
И лиса, встав на задние лапы и достав из сумки мятые 

листки бумаги, начала читать.

ВИНОГРАДОВА 
 Анна Ивановна

Детский писатель, прозаик, журналист. Член Союза писа-
телей России, член Союза журналистов России.

Родилась 28 июля 1961 г. в с. Ильинка Прибайкальско-
го района Бурятии. Школу окончила в Ленске (Якутия). После 
окончания Восточно-Сибирского технологического инсти-
тута в 1983 г. работала инженером по надежности на улан- 
удэнском заводе «Электромашина». Начала писать сказки 
и рассказы после рождения дочери Юлии, их публиковали 
в республиканских газетах.

В 1993 году переводом перешла на должность ответствен-
ного секретаря в газету «Вестник Бурятии», затем трудилась 
в редакциях газет «Правда Бурятии» и «Тарбагатайская нива».
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Сейчас А. И. Виноградова работает главным редактором га-
зеты «Час пик Улан-Удэ» ВСГУТУ. Ее рассказы опубликованы 
в читинских и республиканских газетах, журналах «Верши-
ны», «Байкал», сборнике рассказов «Вечный зов». Первый 
авторский сборник рассказов «Дива» вышел в 1994 году.

В 2007 – 2021 гг. Анна Ивановна принимала активное уча-
стие во многих программах Министерства культуры РБ, На-
циональной библиотеки, Центральной городской библио-
теки им. И. К. Калашникова, Детско-юношеской библиотеки 
им. Батожабая.

А. И. Виноградова — лауреат литературной премии 
им. И. К. Калашникова за сборник рассказов «Последняя встре-
ча». Ее рассказ «Пашкины дороги» из одноименной книги стал 
победителем в международном литературно-педагогическом 
конкурсе «Добрая лира» в номинации «Художественная ли-
тература для детей».

Анна Виноградова — автор тринадцати книг, десять из ко-
торых предназначены для детей. Это «Часы Иллеарии», «Сказ-
ки Вари», «Волшебный платок Дронды», «Жанна Косичкина, 
доктор Нетука и синий лес», «Камень счастья, или Изумрудная 
лягушка Яруда», «Тайна озера Сарыксан», «Байкал и три ело-
вые шишки», «Сказки нашего дворца», «Семь дверей радуги», 
«Анга-тэнгэриин дуhал» («Анга-капля с неба»).

Приключенческая книга для подростков «Тайна озера Са-
рыксан» была издана по гранту Министерства культуры Ре-
спублики Бурятия в 2017 г. Новогодняя сказка А. И. Виногра-
довой «Байкал и три еловые шишки» была издана иркутским 
издательством «Байкальский издательский дом» в 2018 г.

«Анга-тэнгэриин дуhал» («Анга-капля с неба») издана 
в 2021 году по гранту Министерства культуры РБ и стала 
лауреатом специального приза конкурса «Книга года-2021».
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АНГА-КАПЛЯ С НЕБА

Однажды, когда над сибирской землёй шел дождь, а лился 
он как из ведра, у твердой скалы Хатун стоял сам Власте-
лин Байкал, а перед ним расстилалась огромная водная гладь 
озера-моря.

Дождь шёл с неба сильным потоком, и неожиданно в боль-
шую ладонь Властелина упала крупная капля воды. Она была 
чистой и прозрачной, и даже немного переливалась.

И о, чудо, в ней словно появилось какое-то милое детское 
личико, и оно корчило смешные рожицы. Суровый Байкал 
изумлённо смотрел на эту чудесную каплю и не решался 
даже скинуть её на землю, чтобы она унеслась с большим 
потоком воды.

А когда ливень стал стихать, он поднял голову вверх и за-
метил своего друга — мудрого небесного змея Улэна.

Тот сразу понял, что Байкал что-то хочет спросить.
Улэн подлетел поближе и увидел в ладони могучего Вла-

стелина весёлую капельку.
— Посмотри, что это такое? — удивлённо показал Байкал.
Улэн облетел его со всех сторон, чтобы разглядеть чудо, 

а потом посоветовал.
— У тебя есть тёплая лагуна, в которой тихо и просторно. 

Помести эту каплю туда и посмотри, что с ней будет проис-
ходить.

Так и сделал Байкал, благо эта лагуна находилась рядом 
по ту сторону скалы Хатун.

Там и стала подрастать капелька. Через несколько недель 
в ней можно было разглядеть славного ребёнка с круглы-
ми глазками и крошечным носиком.

Ребёнок садился на юркого налима Гутара и покрикивал 
звонким голоском:

— Эй, полетели вперёд!
Очевидно, эта капелька думала, что до сих пор находится 

на небе. Они резвились в прозрачной воде и весело смеялись.
Но уже через месяц похолодало, началась осень, и с де-

ревьев на круглую гладь лагуны, кружась, падали желтые 
листья. Звери прятались в норах, а птицы собирались стаями 
и улетали куда-то в сторону солнца.

Озорной ребёнок меж тем превратился в маленькую дев-
чушку, которой было холодно, и она постоянно зябко поти-
рала маленькие ручки.
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ЖЕЛЬСКАЯ  
Маргарита Ильвартовна

Родилась 25 октября 2022 г. в городе Амурске. Окончила 
Комсомольский-на-Амуре государственный педагогический 
университет по специальности «Учитель русского языка и ли-
тературы». В разное время работала руководителем кружка 
изобразительного искусства, руководителем молодежного 
объединения «Пресс-центр».

В 2010 г. пришла в редакцию газеты «Амурская заря», 
сначала корректором, потом ответственным выпускающим 
и редактором компьютерной верстки. Иногда пишет статьи, 
а в художественной прозе свои силы пробует впервые. Явля-
ется автором иллюстрации на обложке.

Из увлечений: рисование, компьютерная графика, журна-
листика, фотография, туризм. Любит природу родного края 
и хочет, чтобы как можно больше людей тоже прониклись 
этой любовью и путешествиями. О каждом своем походе, 
будь то сплав по горной речке, восхождение на горную верши-
ну, спуск в пещеры, ведет фоторепортаж и описывает потом 
в своих статьях.
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ЧЕМ ДАЛЬШЕ В ЛЕС...

На сколько километров вглубь уходило это болото, не мог-
ли сказать даже старожилы ближайшего села. Не то что люди, 
даже звери не забредали в эти зыбкие мари, обманчиво затя-
нутые изумрудной травой. Попробуй шагни туда — чвакнет 
над головой трясина, и только отзвук секундой будет звенеть 
в сырой тишине в память о сгинувшем.

Димка с детства, с тех лет, как помнил себя, твёрдо знал гра-
ницы, дальше которых соваться было нельзя. Он уже давно 
привык воспринимать болота не как источник опасности, 
а как надёжного защитника. Их домик стоял на краю болот, 
как в сказке: к дороге передом, а к лесу, точнее, к болотам, — 
хозпостройками, и его обитатели точно знали, что с той сто-
роны им не стоит опасаться никаких непрошеных гостей. 
Ранним утром и поздним вечером дом со всеми сарайками 
и изгородью обволакивал туман, тянущийся с болот, что 
придавало ему вид поистине сказочный и немного пугаю-
щий, если б в доме не горел уютный жёлтый свет. А горел 
он там по вечерам почти всегда, так как мама из дома отлу-
чалась редко.

КОВАЛЕНКО  
Андрей Владимирович

Родился в 1985 году в Белогорске Амурской области. 
По профессии — математик, программист. Работаю в обла-
сти разработки программных решений, мобильных приложе-
ний, автоматизации сферы торговли, учёта и промышленного 
производства. Краевед, прозаик, публицист.

С октября 2019 года — организатор и руководитель Моло-
дёжного Амурского Литературного Объединения (#МАЛО_
БЛГ) при Амурском отделении Союза писателей России (АОО-
ПО). Сценарист и постановщик литературного анимационного 
сериала «Мир Амурской литературы». Главный редактор 
порталов «Амурские сезоны», «Первый литературный портал 
Амурской области».
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Номинант и лауреат разнообразных литературных кон-
курсов разных годов (журнал «Популярная механика» 2012 г., 
Финалист III Одесского Корнейчуковского фестиваля детской 
литературы (номинация — проза для детей старшего возрас-
та и юношества); Финалист конкурса «Родине поклонитесь» 
к 200-летию И. С. Тургенева (номинация — проза); Финалист 
Премии «Дальний Восток» им. В. К. Арсеньева (номинация — 
проза для детей) 2020 г.; Лауреат Международного литера-
турного музыкально-поэтического конкурса им. М. В. Иса-
ковского «Связь поколений» 2021 г. и др.).

избранный отрывок из романа

НА КОКОСОВОЙ «СКОРЛУПКЕ» 
ПО БАНАНОВЫМ ОЗЁРАМ

В некоторых моментах может показаться, что излагаются 
в повести не совсем реальные и правильные вещи. Однако 
стоит помнить, что всё в мире есть лишь то, что мы видим 
и знаем. А если не знаем — то додумываем. Неудивительно, 
что шестиклассники не знают всего. А потому им приходит-
ся додумывать и фантазировать на ходу, выискивая ответы 
на регулярно появляющиеся вопросы. Оттого не стоит од-
нозначно воспринимать всё нижеизложенное как непрере-
каемую истину. Даже несмотря на то, что всё это случилось 
в той или иной степени в реальности.

01
…
— Сан Санычи! Я, папка, дядька! Все, как один, Сан Санычи 

Чепчуговы! А не зря же говорят, что те, у кого такие сочета-
ния имён и отчеств — великие! Например, Сергей Сергеевич, 
Вадим Вадимович, Борис Борисович!

— А вот я — Максим Евгеньевич! — мальчик подошёл по-
ближе, оставив на произвол судьбы наследные земли золотых 
пляжей.

— Ну, ничего страшного! Зато у тебя есть чуть-чуть от того 
и другого имени!

— Как это?
— Балда! Разве не знаешь, что каждое имя несёт в себе по-

сыл и будущее человеку? Мне так мама рассказывала. Правда, 
там ещё всякие сложности есть. 
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И даже что-то считать нужно. Но я понял основную вещь. 
Вот те, кто Боря, они должны стать борцами, героями, вои-
нами. И вообще теми, где в жизни требуется подвиг!

— Пожарник, наверное! — Мечтательно произнёс Максим, 
который в последнее время решил стать пожарным. — Или 
капитаном дальнего плавания!

— Нет! Капитаны — это другое! А пожарные — подойдут! 
Или вот Коля должен стать фехтовальщиком, мушкетёром, 
сапожником или ткачём на самый крайний случай!

— И точно! — Максим вспомнил старого полуслепого 
соседа, который ужасно постоянно ругался и оттого звался 
всеми сапожником. — А ты как это узнаёшь?

— Да очень просто! Дядя Коля… да? А теперь повторяй 
и запоминай главное правило всего гадания по имени! Дядя 
Коля всех поКолит переКолит выКолит!

— Ого как!
— А то! Теперь понятно?
— Ещё бы! Получается, что дядя Боря всех поБорит пе-

реБорит выБорит!
— А ещё спрашивал: почему это Бори должны выбирать ге-

роические профессии!
— А разве капитаны дальнего плавания не должны бо-

роться? — поинтересовался Максим.
— Должны! Но это уже по их дополнительному желанию! 

Если захотят! Но не профессионально. У капитанов дальнего 
плавания, знаешь ли, много и других забот! Чего им время те-
рять на состязания по борьбе, где Бори один фиг всех сильней!

— А вот я — Максим! Это что? Дядя Максим всех заМак-
симит переМаксимит выМаксимит?

ЛИТВИНЕНКО  
Даниил Игоревич

Журналист, фотограф. Член Союза журналистов России 
с 2019 года.

Родился в 1980 году в Хабаровске в семье журналистов. 
Мать — Тамара Михайловна Шкель — многолетний коррес-
пондент, заместитель главного редактора газеты «Тихооке-
анская звезда». После 2001 года — парламентский коррес-
пондент «Российской газеты». Отец — Игорь Григорьевич 
Литвиненко — журналист, литературный критик. Исследо-
ватель творчества Юрия Олеши, Олега Куваева, автор работ 
о феномене «русского Харбина». Многие годы проработал 
в журнале «Дальний Восток».
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Даниил Литвиненко окончил школу в городе Хабаров-
ске, в 1998 году поступил на факультет журналистики ДВГУ 
(г. Владивосток), откуда в 2001 году перевелся на журфак МГУ 
(г. Москва).

Творческую деятельность начал в 1997 году в крупней-
шей газете Хабаровского края «Тихоокеанская звезда». В «мо-
сковский период» работал корреспондентом, комментатором, 
редактором нескольких федеральных изданий: «Комсомоль-
ская правда», «Российская газета», «Вечерняя Москва». Ав-
тор материалов о писателе Юрии Ковале, мультипликаторе 
Павле Гусеве, фотографе Великой Отечественной войны Якове 
Халипе и других.

В 2017 году вернулся в Хабаровск, где разрабатывал про-
ект информационного агентства, направленного на созда-
ние материалов с региональным колоритом: о жизни мало-
численных народов Севера, о географических, климатических 
особенностях Дальнего Востока.

С 2018 года сотрудничает с хабаровской дизайн-студи-
ей «Пилигрим». Руководил изданием книги к 160-летию 
Хабаровска, книги о крупнейшем угледобывающем пред-
приятии региона АО «Ургалуголь». На основе материалов 
книги «Ургалуголь: рассвет» разрабатывает выставочный 
проект — фотовыставку о профессии шахтера-дальнево-
сточника, прошедшую в трех залах Дальневосточного худо-
жественного музея.

С 2019 года работает над проектами для ПАО «Якутскэнер-
го» (Якутия). В 2020 году в свет выходит настенный кален-
дарь большого формата «Сказки о солнце». В основе кален-
даря — небольшие авторские сказки, созданные на основе 

якутского фольклора. Спустя год рождается полноценное 
издание — детская книга с историями, в которых сплетены 
энергетика и якутская традиция.

Во всех своих проектах Даниил Литвиненко неизменно 
обращается к региональной тематике: истории, быту даль-
невосточников, малых народов, особенностям жизни и труда 
в регионах Востока России.

Автор более 300 газетных статей, текстов семи книг. Про-
ект «Ургалуголь: рассвет» — лауреат всероссийской пре-
мии МедиаТЭК.
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СКАЗКИ О СОЛНЦЕ

Мудрые люди говорят, что в давние времена на якутской 
земле круглый год тепло было. Холода не знали ни люди, 
ни звери, ни деревья, ни реки, ни озера. Даже Северный 
Ледовитый океан был теплым, и в нем плавали не только 
киты и тюлени, но и огромные караси с длинными плавни-
ками и чешуей из настоящего золота. Мудрые люди говорят, 
что так было много сотен лет — пока в одной далекой дерев-
не жил старый шаман.

Шаман был хорошим лекарем, знал языки трав, деревьев 
и птиц. Он знал, где течет самая чистая вода и в какой день 
лучше всего отправиться на охоту, чтобы она была удачной. 
Он никогда не открывал своего настоящего имени. Говорили, 
что их у него множество, и каждый год шаман примеряет 
новое имя и даже новый облик. Но самой главной тайной 
шамана был огненный бык.

Говорят, давным-давно, в день своего совершеннолетия, 
шаман изловил этого быка на Ыгыаттинском водопое с по-
мощью каменной веревки. Шаман два года вел быка к сво-
ему дому на берегу Сытыган- Тала. Жаром от быка согрело 
все долины по пути, растопило весь лед на озерах, и с того 
времени на всей земле стало тепло. Шаман попросил Исэгэй 
Айыысыт построить каменный дом для горячего быка и за-
пер его там на тяжелый замок. Раз в год, в конце лета, шаман 
снимал замок и поил быка вдоволь, чтобы жар его не иссякал 
и продолжал согревать землю.

Было у шамана 28 сыновей, и каждому из них он передал 
по одной из своих тайн. Старший сын — Былатыан — полу-
чил бубен шамана.

— Этот бубен — живой, в нем дух золотого орла с самой 
вершины Сунтар-Хаята, — сказал отец. А самый младший 
сын — Лэгэнтэй — получил ключ от каменного дома.

— Один раз в год, в конце лета, отпирай этим ключом 
каменный дом и пои быка. Тогда тепло будет по  всей земле, 
— наказал отец сыну.

Спустя несколько дней айыы забрали шамана в Верх-
ний мир. Прошел год, и настала пора Лэгэнтэю отпереть ка-
менный дом и напоить быка. Шел юноша с ключом в руках, 
и сердце его билось все громче. 

Чем ближе подходил, тем сильнее тряслась земля под его 
ногами, тем нестерпимее был жар, исходящий из-под ворот, 
и тем громче было дыхание быка. Страшно стало Лэгэнтэю 
— бросил ключ на землю, развернулся и пустился от камен-
ного дома наутек.

Собрались 27 братьев, сели по стенам урасы и стали ду-
мать, как дальше быть, кто из них теперь должен ключом 
от каменного дома владеть и поить быка. Три дня и три ночи 
думали, пока не услышали страшный грохот. Выбежали бра-
тья на улицу и увидели, что каменный дом разрушен, а внутри 
догорает гора черных углей.

Мудрые люди говорят, что от села до самого моря протя-
нулась широкая полоса развороченных лугов, поваленных 
и сгоревших деревьев. Это огненный бык бежал до океана, 
чтобы вдоволь напиться.
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Люди говорят, что зашел огненный бык в воду, и подня-
лось огромное облако пара, заслонило небо и солнце. И с тех 
пор быка никто больше не видел.

Но однажды из соленых вод океана на Срединный мир 
пришло огромное чудище — бык холода. Цвета бык был бе-
лого — совсем как снег, только снега тогда уже не помнили. 
На шкуре его были пятна лазоревые, как небо в ясный день. 
Одно его дыхание принесло на землю холод и мокрый снег. 
Шел бык холода по якутской земле, и с каждым шагом его 
вокруг все морознее становилось. Где бык ступал, там реки 
замерзали, льдом покрывались. А кто пытался быка остано-
вить, тот превращался в ледяную гору.

Долго ходил бык по земле, долго трещали в якутском 
краю морозы. Стало ясно, что скоро все живое замерзнет. 
Собрались тогда сыновья шамана, сели по стенам урасы и ста-
ли думать, как быка холода остановить. Три дня и три ночи 
думали, пока не вспомнил старший брат — Былатыан про 
шаманский бубен.

Вышел Былатыан в лес, поднялся над деревьями, повернул-
ся в ту сторону, откуда шел бык холода и начал отбивать ритм 
и петь древнюю шаманскую песню. Вдруг посветлело небо 
и показался золотой орел. Крылья его мощны были, как ветер, 
перья сияли, будто из золота отлиты. Спустился орел из-под 
облаков, сел на свое гнездо и начал могучими крыльями 
сметать с него снег. Так сильно махал, что поднялся горячий 
ветер. От того ветра сошел снег с земли, ожила она. Просну-
лись деревья, затрепетали ветками. Осторожно выглянули 
звери из нор.

Громко, грозно заклекотал золотой орел. От его клеко-
та затрепетало все вокруг. Лед на море трещинами пошел. 
Почки на деревьях лопнули, как рыбья кожа, и из них листья 
показались. А у быка холода затрещали его ледяные рога. 
Еще громче стал бить в бубен Былатыан. Еще громче закле-
котал орел, подлетел к быку и ударил его своим золотым 
клювом. Отпали рога с быка, перестал он дышать жгучим 
холодом, совсем обессилел и упал с обрыва в реку. И понесла 
Лена его обратно к морю.

Зазеленела земля, люди скот на вольный выпас выпустили. 
На орлиный зов с юга другие птицы поспешили — вернулись 
к родным местам, гнезда вить начали. Мудрые люди говорят, 
что в тот же миг в океане снова показалась из воды огром-
ная бычья голова. С тех пор каждый год бык холода на якут-
скую землю выходит. И каждый год Былатыан вызывает 
на помощь золотого орла.
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ОРЛОВ  
Анатолий Михайлович

Прозаик, поэт, член Союза писателей России (2014).
Родился 12 ноября 1947 г. на лесном кордоне Курша-2 

(д. Култуки) Клепиковского района Рязанской области в семье 
потомственных лесников. В 1969 г. окончил Брянский тех-
нологический институт по специальности «инженер лесного 
хозяйства». Приехал по распределению на Сахалин и с тех 
пор беспрерывно и добросовестно служит русскому лесу. 
С мая 2021 г. живет в селе Новотроицкое.

За личный вклад в развитие лесного хозяйства страны был 
удостоен знака «Почетный работник леса», имеет звание «Лес-
ничий II класса». Активный пропагандист и защитник родной 

природы, много лет сотрудничает с экологическими органи-
зациями, является их добровольным помощником.

Автор более 30 книг, многих публикаций в журналах, аль-
манахах и других изданиях. Большинство произведений адре-
сованы детям и подросткам, но при этом вызывают интерес 
и у взрослых читателей.

Награжден «Берестяной грамотой» и дипломом II степе-
ни по итогам журналистского конкурса «Экология России» 
(2000). Победитель Всероссийского конкурса «Книгуру» 
на лучшее произведение для подростков в номинации «По-
знавательная литература» за сборник рассказов «Истории, 
которые нашептали деревья» (2012). Лауреат премии губер-
натора Сахалинской области в сфере культуры и искусства 
(2013). Почетный гражданин Анивского городского округа.

Победитель V ежегодного российского конкурса «Новая 
детская книга», организованного издательством «Росмэн», 
в специальной номинации «Рассказы и сказки о животных 
и природе» за рассказ «Олененок Пим» (2014).

Лауреат литературного конкурса «Родное слово», посвя-
щенного 190-летию К. Д. Ушинского (2014). За активную 
литературную и общественную деятельность награжден 
знаком «Благодарность губернатора» (2016).

За большой вклад в литературу и сохранение русского 
языка удостоен золотой медали «Василий Шукшин» (2016).

Книги
• Про «туриста» Федю и медведя (стихи 2000);
• Лесная академия (стихи, 2010);
• Моя Анива (стихи, 2011);
• Истории, которые нашептали деревья (рассказы 2013);
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• У леса тайны есть свои (повести, рассказы, 2014);
• Нетопкий след (стихи, 2015);
• Олененок Пим (повесть, 2015);
• Азбука для Варвары (стихи 2016);
• На ручье Тигровом (повести, рассказы, 2016);
• Неужели в самом деле? (стихи для чтения детям вслух, 

2019);
• Кто в лесу лишний? (сказка, 2020, книга для слепых 

и слабовидящих, шрифт Брайля);
• На самых дальних берегах (повести, рассказы, сказки, 

2021);
• Была на карте когда-то Курша (хроника одного пожара) 

(повесть, 2021);
• Варька (повести, 2022).

избранный отрывок из книги

НА САМЫХ ДАЛЬНИХ БЕРЕГАХ

В ГОСТЯХ У ВЫДРЫ

Поверх льда — толстый слой снега. В снегу — узкий лаз.
А в толстом ноздреватом льду — продушина. Она акку-

ратно расчищена и парит, как самовар. Правда, не каждый 
эту продушину заметит.

Но каждому и знать о ней не обязательно. Это часть хо-
зяйства речной выдры.

Продушину речная хозяйка использует и как входную 
дверь, и как обеденный зал.

Между слоем снега и льдом небольшая утрамбованная 
площадка. Выдра — охотник изумительный.

От нее ни одна рыбешка не уйдет, даже таймень. Но, чтобы 
добычу съесть, все равно на сушу надо выбираться.

Такой «сушей» для выдры стала ледяная площадка над тол-
щей льда. Сегодня выдру посетил незваный гость — молодой 
соболек.

Небольшие, округлые, напоминающие кошачьи следы 
обрываются у отдушины. Может, и соболь решил заделать-
ся рыболовом?

Нет, конечно.
Тут все проще.
После трапезы выдры на льду всегда остаются рыбьи по-

трошки.
Немного, правда.
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Но остаются.
А много ли молодому собольку надо?
Хозяйка столовой в обиде не будет.
Как-никак, он санитарию поддерживать помогает. 

Ему бы месяц-другой бескормицы пережить.
В апреле, когда тайга оживет, собольку и без выдры корма 

хватит.
А пока приходится быть нахлебником.

КОРМИЛИЦА

Давно не видел снегирей на юге Сахалина. Думал, покинули 
они наши края.

А тут такая удача.
На обочине дороги, совсем недалеко от дома, в куртин-

ке молодых рябинок сидела стайка красногрудых красавцев. 
Снегири невозмутимо, не обращая внимания на мчащие-

ся мимо машины, потрошили промёрзлую ягоду, чудом сохра-
нившуюся на одной из рябин. Труд нелёгкий — освобождать 
семечки от промёрзлой мякоти.

Но за неимением ничего более подходящего и промёрзлая 
ягода пичугам в радость.

Под деревцем, как лепестки опавшей гвоздики, полукругом 
красноватая кожурка. На снегу далеко её видно.

На улице оттепель.
Почти нулевая температура, как в марте. И, как в марте, 

ожила лесная мелюзга.
На снег погреться выползли паучки, комарики… Пожи-

виться чем-то вкусненьким вылезли мыши.

И тут такой сюрприз…
Но бесплатный сыр только в мышеловке. Увлеклись гры-

зуны.
Бдительность потеряли.
Как не воспользоваться шансом вездесущей ласке?
Нет, её я не увидел.
А вот капельки крови на снегу средь мышиного орнамента 

и цепочку из сдвоенных следов крошечного хищника — да.
Повезло ласке.
Ослепительно-белый мех, которым ласку наградила приро-

да, позволил ей подобраться к жертве на расстояние броска.
Живые попрятались.
— Не до обеда!
А снегирям и дела нет до трагедии.
— Не такое видели!
Знай себе потрошат ягоду. Невозмутимо покачивается 

и рябинка.
— Птичек накормила.
— Мышек тоже.
Да и ласке перепало. Одним словом, кормилица.
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ПШЕННИКОВА  
Анна Григорьевна

Родилась и выросла в Якутске. В 1989 году закончила 
восьмилетнюю школу № 5. С 15 лет работала почтальоном, 
уборщицей, учеником кондитера. В 1992 г. (18 лет) уеха-
ла в Москву, училась в театре-студии «Акватрюк» (школа 
каскадеров при киностудии «Мосфильм»). В 1994 г. (21 год) 
вернулась в Якутск. Экстерном закончила вечернюю школу 
№ 3. Работала продавцом, затем стала одним из первых ди-
пломированных официантов города Якутска.

Профессиональная деятельность
С 1999 года начала заниматься журналистикой. В 2000 году 

поступила в Иркутский государственный университет  

(факультет журналистики), закончила в 2006 году. С 2002 г. 
по 2004 г. работала главным редактором радио «Вояж» (г. Не-
рюнгри), затем главным редактором журнала «Партнер» 
(г. Нерюнгри). С 2007 года сотрудничаю с республиканской га-
зетой «Якутия». Лауреат премии «Открытие года», облада-
тельница титула «Леди СМИ-2009».

Творчество
С 2006 года занимаюсь кинодраматургией. Не раз стано-

вилась финалистом сценарных питчингов и литературных 
конкурсов. В 2011 году поступила во ВГИК (мастерская ки-
нодраматургия и кинорежиссура, Д. В. Родимин и В. А. Фенчен-
ко). В настоящее время сотрудничаю с кинематографистами 
Якутии.

В 2013 году сценарий «Пианино» стал победителем ре-
спубликанского фестиваля «Кино без барьеров». В 2016 г. 
состоялся мой дебют в театральной драматургии. На сегод-
няшний день в копилке семь постановок в театрах Якутска 
(«Бриллиантовый цирк РС (Я)», Государственный академи-
ческий русский драматический театр им. А. С. Пушкина», 
Театр малочисленных народов Севера «Гулун» (Нерюнгри), 
Государственный театр кукол Владивостока (Приморский 
краевой театр кукол). В 2016 году спектакль «Пашка» Не-
рюнгринского театра стал обладателем Гран-при Межреги-
онального конкурса «Тулук». В 2019 году спектакль «Умка. 
Сказка о дружбе» в постановке Приморского театра при-
знан «Лучшим спектаклем для детей» сезона 2018 – 2019 гг. 
по итогам работы жюри Краевого конкурса им. А. А. При-
сяжнюка.
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В 2020 г. участвовала в творческой лаборатории киноком-
пании «Дисней-Россия».

В 2021 году вошла в лонг-листы двух российских премий: 
Премии Правительства Москвы имени Корнея Чуковского 
с книгой «Миссия — спасти Землю» и Общенациональной 
литературной премии им. П. П. Бажова в двух номинациях — 
«Мастер слова» с пьесой «Как Ванька-писарь Уду спасал» 
и «Мастер дела» с благотворительным проектом по раскры-
тию творческого потенциала детей с ограниченными воз-
можностями «В нашем волшебном мире».

В 2022 году стала автором двух оригинальных сценариев 
для иммерсивных экскурсий по г. Якутску — «От острога 
до университета» и «Не хлебом единым».

Преподавательская деятельность
В 2004 – 2005 гг. вела авторский курс лекций по практи-

ческой журналистике в Техническом институте (филиале 
СВФУ г. Нерюнгри). В 2014 – 2017 гг. являлась руководите-
лем Клуба молодых журналистов «Акулы пера» в СОШ№ 5 
(в рамках программы Дополнительного образования школь-
ников). В 2021 году организовала редакцию школьного жур-
нала в СОШ № 30 г. Якутска. В 2022 году школьный журнал 
«Иллюминатор» занял I место в Дальневосточном конкурсе 
школьной прессы в номинации «Лучший медиа-проект».

Общественная деятельность
Помимо творчества, являюсь экологом-общественником. 

В течение шести лет совместно с дочерью провожу добро-
вольческую экологическую акцию «Поклон реке Лене».

С 2018 года запустила проект «Почитай мне книгу», в рам-
ках которого проводим чтения для «трудных» подростков.

Сотрудничаю с зоозащитными фондами нашего города. 
Также осуществляем сбор вещей для домов престарелых 
и малоимущих граждан.

Семейное положение
Не замужем. Есть дочь 2001 года рождения.

Увлечения
Досуг всегда семейный. Активно занимаемся пешим и во-

дным туризмом, фитнесом. Сейчас сдаем нормы ГТО. Вто-
рой год активно изучаем английский язык.
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избранный отрывок из книги

МИССИЯ — СПАСТИ ЗЕМЛЮ 

Лаборатория по изучению временных перемещений рас-
полагалась в западном крыле здания и занимала внушитель-
ную площадь. Помимо расчетных панелей, рабочих столов 
с тактильным управлением и другого суперсовременного 
оборудования, в ней разместился недавно собранный Вре-
менной портал — первый на Евразийском континенте. С на-
чала этого месяца сотрудники приступили к тестированию 
уникального оборудования.

Никита зашел в лабораторию и плотно, до щелчка бло-
киратора закрыл за собой дверь. Потолок стал матово-бе-
лым. Никита направился к своему столу, попутно вытаскивая 
из шкафов необходимые бумаги.

— Уф! Поверили, что я забыл переодеться! Но, дорогие мои 
коллеги, я ничего и никогда не забываю. Я вообще очень умный, 
как бы свысока вы ко мне не относились. А еще я перспектив-
ный, обладаю фотографической памятью и… а, черт! — Никита 
врезался в приоткрытую дверцу шкафа. — Летать-бороздить! 
Какой гад оставил ее открытой! — Самойлов потер ушибленную 
переносицу. — Похоже, это я сам — умный и перспективный.

Он засмеялся и, все еще потирая переносицу, подошел к сто-
лу. Здесь в прозрачном боксе разместилась полная коллек-
ция лего-мстителей. Сдвинув ее в сторону, Никита разложил 
на столе бумаги с зарисовками. Привычка делать карандаш-
ные наброски происходящего помогала МНС (младшему на-
учному сотруднику) сосредотачиваться.

— Так, что тут у нас? Необходимые расчеты проведены, 
все проверено и перепроверено, и, похоже, теперь я готов 
к испытанию.

Самойлов включил видеоблокнот. Полупрозрачная панель 
над столом засветилась, потом потухла.

— Опять барахлит. — с досадой сказал Никита и с си-
лой топнул ногой возле стола. От микроколебания панель 
засветилась снова. Видеозапись началась, а по нижнему краю 
поползла строка буквенной кодировки речи.

— Итак, запись номер пять. Сегодня я закончил все расче-
ты. Согласно данным экспериментов (слушайте запись 2, 3, 4), 
далеко не все живые существа могут безопасно перемещаться 
во времени. Малейшее отклонение в артериальном давлении 
или иные физиологические характеристики нестабильного 
характера делают перемещение крайне опасным для жизни 
(Никита поднял рисунки до объектива видеоблокнота). Вче-
рашний опыт на крысах показал, что гипертоников расще-
пляет на обратном пути. Пониженный сахар тоже является 
проблемой — он способствует впадению в безвозвратную 
кому. А обезвоженность, даже незначительная, приводит 
к полному высыханию объекта в процессе перемещения.

Самойлов грустно посмотрел на стеклянный морозильник, 
где стояли контейнеры с невезучими грызунами.

— Но есть и хорошие новости! Три абсолютно здоровые 
особи — Халк, Тор и Капитан Америка — прекрасно перенес-
ли перемещение на десять, пятнадцать и двадцать минут 
соответственно.

Самойлов бросил взгляд на клетку, где сидели три белые 
крысы — одна с зеленой полосой на спине, другая с крас-
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но-синим пунктиром. Третья не нуждалась в цветовой диф-
ференциации, так как была одноглазой.

— Эта удача говорит нам только об одном: сегодня я, Ни-
кита Романович Самойлов, младший научный сотрудник, я бы 
даже сказал «самый младший научный сотрудник», совершу 
переход и тем самым открою эру трансвременных путеше-
ствий для человечества.

Самойлов подошел к Воротам времени и дотронулся до па-
нели управления. Она засветилась приятным светло-бирю-
зовым светом. В тот же тон окрасился контур ворот, прямо 
под которыми обозначился небольшой круг. Никита снял 
очки и наглухо застегнул спецодежду. Его пальцы быстро 
побежали по клавиатуре, и в строке отправления появились 
цифры: 30.11.2022. Самойлов взглянул на свои нейро-часы:

— 18 – 45. Теперь время прибытия. — Он на секунду заду-
мался. — Думаю, пятнадцати минут хватит. Пальцы набра-
ли ту же дату, но другое время. Закончив с приготовлениями, 
Никита Романович обернулся к блокноту. Лицо его стало 
непривычно серьезным.

— Если я не вернусь или вернусь пострадавшим, это будет 
исключительно моей виной. Все, что я сейчас делаю, я делаю 
во благо науки, ибо я ученый и хочу посвятить изучению 
времени всю жизнь. Я сам принял это решение и сам несу 
за него ответственность.

Он коротко вздохнул, взъерошил волосы и добавил в своей 
обычной веселой манере:

— Надеюсь, мне повезет.

Самойлов сделал шаг вперед, встал на круг — и тот сра-
зу засветился ярче, объяв экспериментатора столбом зеле-
новатого света. Никита решительно нажал кнопку «Старт» 
на панели. Светящиеся ворота слегка задрожали, раздался 
электрический треск, и в тот момент, когда зеленое свечение 
стало ослепительным, он увидел (или показалось?), что двер-
ная ручка лаборатории подергивается, будто кто-то пытается 
открыть дверь.

В следующую секунду зеленые врата ослепительно вспых-
нули и тут же погасли. Треск утих. Лаборатория приобрела 
свой обычный вид. Все было как прежде. Всё, кроме одно-
го — перспективного ученого с лохматыми волосами в ка-
бинете больше не было.
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Родилась 9 мая 1952 года в Хабаровске, проживает в Хаба-
ровске. Училась в МГУ, ХМУ.

Член Российского Союза писателей с 2014 года, член ред-
коллегии «Притяжение — ДВ». Свои книги иллюстрирует 
сама.

Награждена медалями «Сергей Есенин 125 лет», «Георги-
евская лента 250 лет», «Антон Чехов 160 лет», «Иван Бунин 
150 лет».

Чашкова  
Ольга Cергеевна

Псевдоним – Ольга Суслова

избранный отрывок из книги

ЦАРСТВО ПРИАМУРЬЯ

А БЕЛКИ ЗДЕСЬ ЕСТЬ?

Обернувшись, братишка увидел жука-дровосека на руке 
Максима. Он был большой, длиннее ладони и шевелил уса-
ми-прутиками. — Не бойся! Он не кусается — это усач-дро-
восек, — успокаивал Юра дрожащего от страха брата. Затем 
жука снял и осторожно положил в пакет. — Посмотри, какой 
он красивый, спинка блестит, как лакированная, а усищи-то 
какие, как антенны! Мы его покажем твоим родителям. Но 
тут, над головой зацокала белка. Ребята подняли глаза — 
ярко-рыжий зверёк грыз гриб, посматривая вниз. Максим с 
любопытством рассматривал белку, не переставая фотографи-
ровать. — Смотри, белка! Здесь она крупнее и пушистей, и не 
боится нас. — Потому-что её никто не обижает, — рассуждал 
Юра. В лесу ребята находились недолго. Приближалось время 
обеда, и братья вышли на опушку, здесь наполнили корзину 
грибами. Домой натуралисты вернулись довольные, хоть 
и устали. Максим показал родителям фотографии животных 
и насекомых на смартфоне. Они были удивлены приамурской 
фауной. Но еще больше поразило маму Максима, когда Юра 
вытащил из пакета солидного жука. — Это чудо! Я никогда 
не видела таких великанов-жуков! Да, действительно, уни-
кальный, прекрасный край! — сказала с восторгом мама.
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ЕРЕМЕЕВА  
Кюннэй Васильевна

Псевдоним – Майя Тобоева

Родилась в 1976 г. в городе Якутске. В 1997 г. закончила 
филологический факультет Якутского государственного уни-
верситета. С 1997 г. по настоящее время — журналист.

Автор повестей «Сын тундры», «Подарок к Николину 
дню» (опубликованы детским издательством «Кэскил»). 
Финалист российского конкурса «Книгуру» (под псевдони-
мом Майя Тобоева) с повестями «Дева гор» (2015), «Тайна 
лесной поляны» (2016), «Земля твоих грез» (2017).

Школьная повесть «Тайна лесной поляны» опубликова-
на издательством «Волчок» в 2020 г. также под псевдони-
мом Майя Тобоева.

Перевела повесть Эрилика Эристина «Буря» (опубликова-
на в журнале «Полярная звезда») и повести Е. Иринцеевой 
«Не отрекаются любя» и «Мамонтенок Мэник» (обе опубли-
кованы в издательстве «Бичик», ныне — «Айар»).
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ТАЙНА ЛЕСНОЙ ПОЛЯНЫ

— Глубоко не заходи, только до пояса, поняла?
Я поспешно кивнула, а то с нее станется оставить меня 

на берегу. А я что, рыжая?
Тома с Вероникой шли впереди, высоко заколов волосы. 

Распустили бы — и, правда, стали бы похожи на жертв, пред-
назначенных какому-то чудищу.

Хотя Томины трусики в горошек и красный лифчик ни-
как не напоминали одеяние жертвы. Мысленно я накину-
ла на нее белый балахон, потом подумала, что без балахона 
лучше.

Мысли мои нарушил Вероникин окрик:
— Стой, где стоишь! Дальше ни шагу!
И ее тоже — в пасть чудовищу. Пусть там покомандует.
— Ныряем? — повернулась к ней Тома. — Раз, два… На счет 

«три» обе скрылись под темной водой.
А я стояла. Ноги все глубже погружались в ил, в ноздри бил 

запах тины, вокруг колыхались водоросли — настоящий под-
водный лес. Тут, наверное, и пиявки есть. Или… что похуже? 
По спине пробежал холодок, кожа покрылась пупырышками.

Внезапно мне показалось, что там, в глубине, шевельнулось 
что-то огромное…

ФАТЕЕВ  
Валерий Михайлович 

Родился 10 января 1947 года в д. Смирновка Добринско-
го р-на Липецкой области. В 1965 г. закончил ГПТУ по специ-
альности «токарь» в г. Липецке, работал на Липецком трак-
торном заводе.

С 1966 г. по 1968 г. служил в рядах СА.
После окончания Воронежского государственного универ-

ситета по специальности «журналистика» в 1974 г. работал 
в районных и областных газетах Курской области.

В 1976 году приехал в Магаданскую область, работал в рай-
онной газете «Ленинское знамя», в областной газете «Мага-
данская правда». С 1993 г. по 2003 г. руководил Магаданским 
областным книжным издательством.
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Фатеев Валерий Михайлович хорошо известен магадан-
цам как писатель и журналист, организатор и обществен-
ный деятель. Его книги / очерки, публицистические статьи 
на самые злободневные темы всегда вызывали широкий 
читательский резонанс своей принципиальной позицией, 
убедительностью и, главное, желанием изменить жизнь к луч-
шему, помочь человеку. И взгляды свои старался утверждать 
не только словами, но и конкретными делами. Далеко не слу-
чайно, что именно он в 2002 году восстановил любимый 
северянами альманах «На Севере Дальнем», а затем и стал 
его главным редактором.

В 2010 году он был избран председателем областной пи-
сательской организации и стал также редактором журнала 
«Колымские просторы».

Фатеев В. М. является ветераном труда Магаданской обла-
сти и ветераном труда Российской Федерации, был награж-
ден Почетной грамотой Государственного комитета по пе-
чати Российской Федерации, в 2004, 2011 и 2014 годах был 
признан «Человеком года города Магадана» в номинации 
«За достижения в области литературы», награжден знаком 
отличия «За заслуги перед городом Магаданом». Являлся чле-
ном Общественной палаты г. Магадана первых трех созывов.

Как общественный деятель в 1995 году возродил и воз-
главил Магаданское областное отделение Российского 
фонда мира и руководит им до настоящего времени. За ми-
ротворческую и общественную деятельность награжден 
золотой медалью Российского фонда мира, золотой меда-
лью Международного фонда мира, Почетными грамотами гу-
бернатора Магаданской области, Магаданской областной 

Думы и мэра города Магадана. За многолетнюю шефскую 
помощь и поддержку личного состава Магаданского погра-
ничного отряда Северо-Восточного пограничного управле-
ния береговой охраны ФСБ РФ удостоен знака «Почетный 
пограничник» третьей степени.

Фатеев Валерий Михайлович — автор 15 книг. Является 
членом Союза писателей России и Союза журналистов России.
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ПОГРАНИЧНЫЙ КОТ

Всю ночь с моря дул ровный ветер, и покорные его силе 
струились над городом облака.

И до самого утра ветер нес снег. Бесчисленные белые нити 
пронизывали пространство между землей и небом, и, кажет-
ся, кто-то неведомый старается накрепко сшить их в единое 
целое.

Перед рассветом ветер утих, ушел в скалы, за сопки, в тру-
бы долин и к другим краям. И только облака еще сохраняли 
свою стремительную вытянутую форму, еще летели, и вид 
у них был такой, будто пришел художник и несколькими 
стремительными точными взмахами кисти нанес их на зе-
леное полотно неба.

Я вышел в парк, и меня поразила первозданная сосредото-
ченная тишина… Дома, деревья, облака и притихшие птицы 
как будто замерли в ожидании какого-то чуда.

И оно не заставило себя ждать. Небо на востоке начало ро-
зоветь, будто там лес загорелся, и с каждой минутой огонь 
этот становился все сильнее, охватил полнеба, и вот уже 
пылающий солнечный диск выкатился над миром.

И все ожило, все засверкало и запело, звуки сливались 
для меня в единую мелодию утра и жизни. Зашумели дере-
вья, закричали птицы, снег заскрипел под ногами прохожих, 
и загудели автомобили. Но пора было идти на работу.

Дальний Восток — загадочная земля, хранящая в себе множе-
ство тайн, привлекающая своей неизведанностью и волевыми людь-
ми с сильными характерами, — всегда был и остается для писателей 
источником вдохновения. История открытия и освоения Дальнего 
Востока — это многостраничная летопись великого подвига, значение 
которого в общероссийской истории и современности трудно пере-
оценить. Легендарный русский писатель и исследователь Владимир 
Арсеньев посвятил свою жизнь Дальнему Востоку, изучая этот почти 
неизведанный в то время край, заполняя белые пятна на карте новых 
земель нашей страны. Именно Арсеньев дал картину гидрографии 
приморских рек, исходил вдоль и поперёк неизученный хребет Си-
хотэ-Алинь, оставил глубокий след в исследовании живущих на этой 
земле коренных народов и стал автором популярных книг. Его твор-
ческое наследие — бесценный ориентир для современных писателей 
и образец патриотизма, любви к своей земле.

Министр Российской  
Федерации по развитию  

Дальнего Востока и Арктики 

Алексей Олегович  
ЧЕКУНКОВ:
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Литература, на мой взгляд, одно из немногих искусств, способное не толь-
ко передавать идеи и эмоции, но и побуждающее человека к действию. У нас 
не всегда однозначно толковался девиз «слово и дело». Но всё же главное значе-
ние — делом подтверждать сказанное — сохранилось полностью, без малейших 
изменений и оттенков. Каждая хорошая книга создаёт столько хороших дел, 
сколько у неё было читателей. Поэтому я всегда рад приветствовать и поддер-
живать людей, работающих со словом. Литературные премии создают для этого 
прекрасные возможности. 

Благодаря конкурсу талантливые авторы могут заявить о себе, представить 
свои произведения, сказать что-то новое и важное. Общероссийская литератур-
ная Премия «Дальний Восток» им. В. К. Арсеньева стала не только определен-
ной творческой площадкой, но и прекрасной возможностью рассказать больше 
об удивительной, уникальной части нашей страны — о Дальнем Востоке. Часто те, 
кто приезжает сюда впервые, говорят, что сила и красота дальневосточной при-
роды буквально завораживают и вдохновляют. А вдохновение, энергия, увлечен-
ность важны в любом деле. 

Литература сегодня переживает непростой период. Но я уверен, что, несмотря 
на широкое распространение новых технологий, насыщенный информацией 
активный рабочий ритм, книги всегда будут в нашей жизни. Книги влияют на ми-
ровоззрение, систему ценностей, пробуждают интерес к истории своей страны. 
Даже более — литература раздвигает границы и культурные рамки, что так 
важно в современном мире. Радует, что сегодня, когда заходишь в книжный ма-
газин, там всегда есть люди и много молодежи. Как писал Николай Заболоцкий: 
«душа обязана трудиться». Острый ум, широкий кругозор, зрелость человека 
определяются и тем, что он прочел в своей жизни. Уверен, что произведения, 
с которыми мы познакомимся в рамках литературной Премии, откроют для своих 
читателей что-то новое о Дальнем Востоке. Желаю всем авторам ярких творческих 
идей, удачи и победы в соискании литературной Премии! 

Председатель  
Совета директоров  

«Восточной  
горнорудной компании»

Олег Анатольевич 
 МИСЕВРА:

Дальний Восток с его бескрайними просторами и волшебными, 
невероятными видами словно создан, чтобы вдохновлять человека 
на творческие поиски и открытия. Не случайно он подарил отече-
ственной литературе целую плеяду замечательных, самобытных 
писателей. В России литература всегда была и остается чем-то зна-
чительно большим, чем просто сфера интеллектуального творчества. 
На страницах книг находят отражение самые важные для нашего 
народа идеалы, смыслы и нравственные ориентиры. 

Максим Горький считал, что когда писатель чувствует свою 
кровную связь с народом, это наделяет его самого красотой и си-
лой. Я верю, что благодаря литературной Премии В. К. Арсенье-
ва мы не только узнаем имена новых талантливых писателей, но и от-
кроем для себя новые идеи — неожиданные, красивые и сильные, 
как сам Дальний Восток.

Генеральный директор —  
председатель правления АЛРОСА

Сергей  Сергеевич 
ИВАНОВ:



Премия имени Арсеньева показала, что современная литература 
о Дальнем Востоке в России и мире есть. То, что было не очевидно, 
когда мы только задумывали Премию, теперь — факт. 

Порой меня спрашивают: зачем Дальнему Востоку литература, 
зачем искусство? 

Представьте себе Санкт-Петербург. Каждая площадь, каждый 
объект этого места вызывает у человека вереницы ассоциаций, 
в памяти всплывают события, люди. И ты понимаешь, что этот го-
род неразрывно связан с историей твоей страны, твоей Родины. 
Он богато описан в литературе, и широко представлен в искусстве, 
и сам является его частью. К формированию такого же мощного 
контекста мы стремимся и на Дальнем Востоке. Нет крепче связи, 
чем историческое и культурное самосознание.

Директор  
Медиахолдинга  

PrimaMedia 
Виктор Андреевич  

СУХАНОВ:

Литературная Премия имени известного писателя и иссле-
дователя Уссурийского края Владимира Арсеньева с каждым го-
дом будет выявлять целые плеяды интересных и творчески 
одарённых писателей со всей страны. Их труды позволят гораз-
до более широкому кругу читателей получить знания об исто-
рии, удивительной природе и самобытных народах Дальнего 
Востока. 

Уверен, что номинанты Премии подарят читателю и новые 
произведения о людях труда, энтузиастах и романтиках с желез-
ным характером, строивших в XX веке Байкало-Амурскую маги-
страль, возводивших цеха промышленных предприятий Ком-
сомольска-на-Амуре и мощные грузовые причалы Восточного 
порта на берегу бухты Врангеля. 

Желаю авторам творческого вдохновения, трудных, но уве-
ренных побед!

Управляющий директор  
АО «Восточный Порт» 

Вадим Юрьевич  
БАЙБАК:



Дальний Восток на протяжении столетий заряжал нашу страну энергией без-
граничного пространства, которое манило жителей российских столиц и провин-
ций своими загадками и невероятными возможностями. На Восток снаряжались 
экспедиции для поиска необходимых ресурсов, здесь обкатывались новые формы 
административного управления и взаимодействия с коренными народами, сюда 
направлялись переселенцы и каторжане в интересах закрепления территорий. 

Не случайно, что Дальний Восток стал точкой притяжения для русских иссле-
дователей, многие из которых обладали замечательным литературным талантом. 
Особое место в их ряду принадлежит автору популярнейших рассказов и пове-
стей о дальневосточной жизни В. К. Арсеньеву, героями которого увлекались 
юные романтики всего мира. Со времени публикации его самой популярной книги 
«Дерсу Узала» прошло уже сто лет, но интерес к загадочным дальневосточным 
землям в России не угас, он стал сильнее. С регионом связывают новые планы 
пространственного развития, которые приобрели особую актуальность в усло-
виях западных санкций, здесь формируются новые точки экономического роста 
и торговые пути. А мальчишки Центральной России все так же мечтают пройти 
дорогами дальневосточных первопроходцев и мореплавателей. И все мы очень 
нуждаемся в живом слове писателя, помогающего лучше узнать Дальний Вос-
ток и его жителей. Очень здорово, что Общероссийская литературная Премия 
«Дальний Восток» им. В. К. Арсеньева поддерживает таких писателей и делает 
их голос громче.

Генеральный директор,  
член Совета директоров  

АО СУЭК 
Степан Александрович 

СОЛЖЕНИЦЫН:

Дальний Восток — не просто регион на карте страны.  
Это удивительные судьбы поколений первооткрывателей и со-
зидателей. Это первозданная природа — источник творческого 
вдохновения. 

Литературная Премия имени Владимира Арсеньева помо-
гает прославить этот уникальный край. Ведь энергия развития 
Дальнего Востока — не только в героическом прошлом, но и в со-
временности, в реализации масштабных проектов, которые 
повышают качество жизни людей.

Заместитель председателя  
ВЭБ.РФ —  

член правления

Артём Сергеевич  
ДОВЛАТОВ:
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