Общероссийская литературная
Премия «Дальний Восток»
им. В. К. Арсеньева

СБОРНИК ПРОИЗВЕДЕНИЙ

номинантов Общероссийской
литературной Премии «Дальний Восток»
им. В.К. Арсеньева

СБОРНИК ПРОИЗВЕДЕНИЙ

номинантов Общероссийской
литературной Премии
«Дальний Восток»
им. В. К. Арсеньева

Москва, 2024

УДК 06.063:821.161.1
ББК 83.3(2=411.2)6
Д 15

П 15 **Итоговый сборник, посвященный итогам проведения Общероссийской литературной Премии «Дальний Восток» им. В. К. Арсеньева** / «Редакция (Агентство) «Молодая гвардия — Стиль», 2024. — 144 с., с ил.

ISBN 978-5-8131-0176-2

В данном сборнике представлены избранные главы тридцати произведений, вошедших в «длинный список» Общероссийской литературной Премии «Дальний Восток» имени Владимира Арсеньева.

Не содержит возрастных ограничений.

УДК 06.063:821.161.1
ББК 83.3(2=411.2)6

ISBN 9785813101762

9 785813 101762

ISBN 978-5-8131-0176-2

© «Редакция (Агентство) «Молодая гвардия — Стиль»
© НКО «Фонд развития социальных инициатив»

ОГЛАВЛЕНИЕ

ДЛИННАЯ ПРОЗА 7
Бляхер Леонид Ефимович 8
Исиков Геннадий Александрович 13
Калашников Михаил Александрович 19
Куроленя Константин Григорьевич 24
Нескоромных Вячеслав Васильевич 29
Орёл Василий Куприянович 35
Таганов Евгений Иванович 39
Хисамутдинов Амир Александрович 43
Чернов Денис Евгеньевич 46
Шепчугов Павел Иванович 52

КОРОТКАЯ ПРОЗА 59
Корюкин Григорий Леонидович 60
Кубатьян Григорий Степанович 63
Нескоромных Вячеслав Васильевич 67
Новиков Андрей Вячеславович 70
Полянская Валентина Михайловна 74
Стукалов Виктор Евстафьевич 77
Тетерин Павел Сергеевич 79
Цыбулькин Пётр Иванович 83

ПРОЗА ДЛЯ ДЕТЕЙ 93
Борисова Анна Николаевна 94
Джан-Ша Алла Петровна 99
Джан-Ша Яна Александровна 100
Колесников Александр Юрьевич 104
Колесникова Надежда Николаевна (Надежда Аякри) 108
Панюхина Елена Евгеньевна 111
Пастухов Юрий Кондратьевич 115
Смирнов Юрий Васильевич 120
Судейкина Людмила Викторовна 123
Сысоров Лев Николаевич 129
Тарасенко Василий Владимирович 134

Общероссийская литературная Премия
«Дальний Восток»
им. В. К. Арсеньева
учреждена в 2018 году
по инициативе Заместителя
Председателя Правительства
Российской Федерации —
полномочного представителя
Президента Российской Федерации
в Дальневосточном
федеральном округе
Ю.П. ТРУТНЕВА.

«Каждый из нас с малых лет получает информацию об окружающем мире из книг. Книги дают нам знания, представление о доброте и правде, позволяют пережить приключения вместе с героями.

Премия им. В. К. Арсеньева создана для того, чтобы люди больше узнавали об огромной и прекрасной территории Дальнего Востока. О морях и океанах, о горах, тундре и тайге, а главное — о людях, талантливых, трудолюбивых, настойчивых.

Сегодня наша страна участвует в Специальной военной операции, тысячи дальневосточников с оружием в руках защищают Родину, право людей на мирную жизнь, на возможность говорить на русском языке. Мы не могли обойти стороной эту тему и сделали номинацию для военных корреспондентов.»

Юрий Петрович ТРУТНЕВ

НОМИНАЦИЯ

ДЛИННАЯ ПРОЗА

БЛЯХЕР ЛЕОНИД ЕФИМОВИЧ

Родился в Душанбе в 1965 году.

Окончил филологический факультет Таджикского государственного университета (1989 г).

С 1990 по 1993 год — преподаватель кафедры литературы Хабаровского государственного педагогического института.

С 1993 года — доцент, позже профессор и заведующий кафедрой философии и культурологии Тихоокеанского государственного университета (бывшего ХГТУ). В 1994 году защитил кандидатскую диссертацию «Философские основания культурологического моделирования социальных процессов (актуализация парадигмы М. М. Бахтина)».

В 1998 году защитил докторскую диссертацию «Социальный хаос: философский анализ и интерпретация». С 1999 года — заведующий кафедрой философии и культурологии ТОГУ.

С 2005 по 2007 год совмещал работу в Тихоокеанском университете с должностью главного редактора-директора радиостанции «Восток России». С 2006 по 2007 год — и. о. главного редактора журнала «ПОЛИС (Политические исследования)».

Автор более 100 научных трудов, в том числе 9 монографий и свыше дюжины публикаций в журналах «Полис», «Полития», «Политическая наука» — ведущих политологических изданиях России, а также ряда публицистических статей, опубликованных в «Русском журнале», на сайте АПН и других источниках.

Избранный отрывок

СИБИРСКАЯ САГА. АФАНАСИЙ БЕЙТОН

Говорили долго — уж звездочки меркнуть начали на небе. Не то чтобы все сомнения Бейтону удалось развеять, но вел себя Толбузин уже намного спокойнее и увереннее. Вскоре на холме близ Амура показалось пепелище, где прежде стоял Албазинский острог — единственная крепость в Сибири, построенная не по государеву указу, а вольными и беглыми людьми для своей защиты. Воевода все описал верно. От острога одни горелые бревна остались, да и тех немного. Вал, правда, уцелел. Зато ров весь засыпан. Ближние деревеньки (видели, когда шли) брошены и разорены. Но там же увидели и первый добрый знак — поля были засеяны и взошли дружно. Поспели в самый срок. Не было и цинских войск. Видимо, этот Лантань и вправду решил, что русские больше не вернутся.

Забот сразу стало невпроворот. Первым делом отправили гонца в Нерчинск за остальными казаками да пашенными крестьянами, за припасами и оружием. Воевода отдал приказ начать собирать урожай и строить амбар для зерна. Бейтон с казаками взялся за строительство землянок и обустройство будущей крепости. Расчистили основание от горелых бревен, обновили и углубили ров. Бейтон ежедневно отправлял казаков и мужиков в ближайший лес на заготовку бревен для будущего острога. И хотя работа была нелегкой, все понимали — для себя защиту строят. Вскоре из Нерчинска стало прибывать пополнение. Дела пошли веселее. Долго спорили с воеводой и казачьими старшинами, какими быть стенам острога. Воевода хотел восстановить крепость в том виде, в каком она была до нападения маньчжуров. За «нормальный острог» стояли и старшины. План Бейтона требовал гораздо больше труда, к тому же труда не совсем привычного и понятного. Но Бейтон понимал, что так строить нельзя. Деревянная крепость против пушек не устоит и недели.

Спорили и ругались яростно, однако Бейтон нашел способ настоять на своем. Он просто построил со своими казаками, которых он ощущал уже едва не своей семьей, два участка стены по сажени длиной. И при всех старшинах и воеводе устроил демонстрацию: выстрелил

в них из пушки. Деревянную стену ядро пробило насквозь, в насыпной застряло и только сотрясло грунт. Опыт убедил. Приняли план казачьего головы.

Сначала по кругу поставили крепкие срубы так, чтобы сваи едва не на полсажени печатных уходили под землю. Наружную стену сделали глухой, а вовнутрь образовавшегося крепостного двора выходили двери. В отличие от обычных крепостных стен в сибирских острогах стену построили ломаную, бастионами (казаки говорили «бастиями»). Срубы для крепости соединяли железными полосами. Внутри крепости крестьяне и мастеровые ставили избы, воеводский двор, приказную избу. Однако амбары и склады Бейтон повелел устраивать в стене. Параллельно продолжался сбор хлебов, урожая с огородов. Каждый день охотники уходили в лес не только для пушного промысла, но и для заготовки дичины. Туши и полутуши лосей и изюбров коптили на польский манер и тоже загружали в кладовые.

А крепость продолжала строиться. На внешней ее стороне на срубы и над срубами принялись насыпать вал. Здесь не только все казаки и крестьяне, не занятые в поле или в карауле, принимали участие — сам голова дневал и ночевал у стены. А стена росла как по волшебству. Вышло вполне мощное фортификационное сооружение: ширина более четырех саженей (никакое ядро не пробьет), да и высота в два человеческих роста. Старые стены, конечно, повыше были. Ну так и служили недолго.

— Этим стенам ядра не страшны, — с гордостью указывая на свое произведение, говорил Бейтон Толбузину.

— А где же твои стрелки здесь сидеть будут? — с некоторым сомнением в голосе спросил Толбузин.

— А вот это мы сейчас и будем улаживать, — усмехнулся Бейтон.

С группой самых метких стрелков обошли они вал вокруг города, помечая самые опасные участки, самые удобные позиции. Потом долго плели из тонких веток в несколько слоев плетень, устанавливали там, где стрелкам было удобно. Оборудовали сторожевые и огневые позиции, в бастионах — раскаты для установки пушек, тоже защищенных плетнями от вражеских ядер и пуль. Плетень обмазывали толстым слоем глины, чтобы стрелы и пули в нем вязли. Делали на совесть. От этого могла зависеть жизнь. По всей протяженности стены было оборудовано две сотни позиций, девять позиций для пушек в бастионах, двадцать караульных позиций — так, чтобы просматривалась вся

округа. Самую большую пушку решили установить на раскате в глубине двора, так же старательно прикрыв плетнем. Во дворе крепости отрыли колодец — на случай, если враг перережет доступ к реке.

Оборудовав защиту, Бейтон приступил к обучению воинов. Стрелки, пушкари, кавалеристы — все в его маленькой армии должны быть готовы к бою. Учил не совсем так, как учили в регулярной армии, ведь огневые линии здесь не пустишь. Хотя залповому огню обучал тоже. Зато учил, разбившись на двойки, организовывать быструю стрельбу: более умелый стреляет, а помощник тем временем другой мушкет заряжает и подает.

ИСИКОВ ГЕННАДИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ

Родился 29 июня 1948 года в г. Алма-Ата Каз. ССР. В юности овладел рабочими профессиями: печник 3-го разряда, краснодеревщик 3-го разряда, ножеточ 4-го разряда, помощник вальщика леса, чокеровщик, тракторист 3-го класса.

Первый стих опубликован в газете «Лениногорская правда» в 1965 г. в Восточно-казахстанской области, где в 1967 г. окончил лесной техникум по специальности техник-лесовод и работал помощником лесничего Текесского и Акдалинского лесничества.

В 1970 г. поступил на факультет инженеров лесного хозяйства в г. Алма-Ата в Каз. СХИ.

В 1972 году на Дальний Восток в Приморский край приехал с семьей (жена Людмила и сын Игорь), принят в Кавалеровский лесхоз на должность инженер лесного хозяйства. В 1976 году окончил Уссурийский СХИ.

В 1968 г. стал лауреатом 3-го места в конкурсе Министерства лесного хозяйства РСФС на лучшую публикацию по охране природы и приглашен на работу радиоорганизатором в редакцию газеты «Авангард» Кавалеровского района Приморского края.

В 1980 г. поступил на факультет журналистики (окончил в 1988 г.).

Член Союза журналистов СССР. В 1985 году опубликован рассказ «Пасека» в сборнике «Приморье». 1985–1991 гг. — собственный корреспондент Приморского радио и телевидения по Ольгинскому, Кавалеровскому, Дальнегорскому, Тернейскому районам.

1996–2000 гг. — помощник депутата ГД РФ Гришукова В. В.

2000–2005 гг. — помощник депутата Законодательного собрания Приморского края Беспалова В. Г.

Учредитель, издатель, главный редактор российских газет «Природа и аномальные явления» (1990–1991 гг.), тираж 50 000 экз, «Высота 611» (1991–2015 гг., тираж 60 000 экз.).

В 2012 г., в шестьдесят четыре года, приступил к написанию романа «Наследники Дерсу», задуманного из пяти книг, отрывки из них публикуются в альманахах «Российский колокол» и в издательстве Максима Бурдина, «Союз писателей».

Индивидуальный предприниматель, общий непрерывный трудовой стаж с 1967 года составляет 56 лет.

Победитель многих литературных фестивалей и конкурсов. Творчество Геннадия Исикова ставят в один ряд с лучшими представителями советской литературы.

Член-корреспондент Международной академии науки и искусств при Интернациональном союзе писателей, почетный профессор Морской академии имени адмирала Г. И. Невельского.

Воспевает в своих книгах красоту уссурийской тайги. Лауреат Московской литературной премии в номинации Философия в художественной литературе 3-й степени. Финалист Лондонской литературной премии, носит звание «Лучший писатель 2015–2019 гг.». Номинант премий А. Н. Толстого, В. В. Набокова, Ясная Поляна, Премия Мира. Участник серии «Современники и классики». Кавалер медалей «А. М. Шолохов Классик XXI века»», «Антуан де Сент-Экзюпери», «125-лет Марина Цветаева», «Семен Яковлевич Надсон» и других.

Отрывок из романа «Наследники Дерсу» включен в 2014 году издательством «Союз писателей» в Хрестоматию для старшего школьного возраста «Вечные чувства в стихах современных поэтов» в серии «Писатели XXI века», а в 2015-м в Хрестоматию «Стихи» для старшего школьного возраста «Мир глазами современных писателей». Издательство LAMBERT Academic Publishing (г. Берлин), распространяет роман «Наследники Дерсу в 100 странах Европы, Азии, Америки, Африки. Тираж публикаций в альманахах и изданий книг составляет более 250 000 экземпляров.

Избранный отрывок

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СЕВЕРУ ПРИМОРСКОГО КРАЯ

«

История Приморского края с древних времен

Приморский край образован 20 октября 1938 года Указом Президиума Верховного Совета СССР «О разделении Дальневосточного края на Хабаровский и Приморский край» (В состав Приморского края вошли Приморская и Уссурийская области Дальневосточного края, упразднённые в 1939 и 1943 годах, соответственно). Административный центр — город Владивосток. Площадь — 165,9 тыс. км^2. Население (2008 год) — 1995,8 тысячи человек. Плотность населения: 12,3 чел./км^2 (2005), удельный вес городского населения: 75,4% (2005 год).

Человек впервые появился на территории Приморья и континентальных районах Азии в эпоху палеолита более 30 тыс. лет назад. Это были собиратели и охотники на мамонтов, диких лошадей, бизонов, носорогов, медведей, лосей.

С началом глобального потепления климата, около 10–8 тыс. лет назад, в жизни древнего населения произошли существенные изменения, сформировались неолитические культуры, ориентированные на использование широкого спектра природных ресурсов. Древние люди жили в небольших поселках в полуземлянках с очагами для обогрева и приготовления пищи, охотились на сухопутных и морских животных, занимались речным и прибрежным рыболовством, сбором моллюсков и дикоросов. В это время изобретены глиняная посуда, наконечники стрел, тесла и топоры из камня, лодки, рыболовные крючки, гарпуны, остроги.

На финальной стадии каменного века население континентальной части Приморья осваивает примитивное земледелие. В конце II тысячелетия до н. э. древние люди начинают использовать бронзовые орудия труда и оружие.

В начале железного века — около 2800 лет назад — прибрежную зону Приморья занимало население янковской археологической культуры. Люди круглый год жили в крупных поселках. На побережье выращивали просо, в континентальной зоне ячмень. 2300 лет назад в западных рай-

онах Приморья появились носители кроуновской культуры (племена воцзюй). Их основные занятия — земледелие, разведение свиней, коров, лошадей, охота, рыболовство.

С первых веков нашей эры у племен илоу получили развитие кузнечное и гончарное ремесла, велось строительство общественных сооружений (дорог, систем водоснабжения), активизировались контакты с культурами сопредельных территорий. Уровень хозяйственного развития и культуры племен раннего железного века Приморья соответствовал начальным этапам формирования классового общества и ранних государств.

В середине I тысячелетия н. э. Приморье заселено племенами сумо моэх и образовано государство, с начала VIII в. получившее название Бохай (698–926).

На территории Приморья, южная часть которого оказалась в составе Бохая с середины VII в., находились две территориально-административные единицы: область Шуайбинь, названная по реке (Суйфэнь, Суйфун, Раздольная), в долине которой располагался ее центр, и округ Янь (Яньчжоу), остатками центрального города его является городище близ пос. Краскино в Хасанском районе. Отсюда, из залива Посьета, начинался морской путь из Бохая в Японию, по которому осуществлялся дипломатический, торговый и культурный обмен между Бохаем и Страной восходящего солнца.

Бохайские города и поселения располагались на плодородных землях в долинах рек Раздольной, Илистой, Арсеньевки, Шкотовки, Партизанской. Находившиеся восточнее и северо-восточнее Бохая племена хэйшуй мохэ испытывали сильное культурное и политическое влияние Бохая.

В 926 г. Бохай уничтожен киданями.

После 926 г. происходит объединение части племен хэйшуй моэх, известных с X в. под именем чжурчжэни. Образованное ими государство Цзинь (Золотая империя, 1115–1234) разгромило киданьскую империю Ляо (916–1125) и в ходе войн с китайской империей Сун завоевало весь Северный Китай.

В период своего расцвета империя Цзинь занимала обширные территории от р. Хуанхэ на юге до долины Амура на севере, от Большого Хингана на западе до побережья Японского моря на востоке.

На территории Приморья находилась цзиньская губерния Сюйпинь с центром в районе современного города Уссурийска.

В начале XIII в. война с монголами завершилась гибелью Золотой империи. На территории Восточной Маньчжурии, северной части Корейского полуострова и в Приморье чжурчжэньский военачальник Пусянь Ваньну создал самостоятельное государство Ду Ся.

Пришедшие во главе с Пусянем Ваньну из губернии Восточной столицы Цзинь чжурчжэни строили укрепленные города. Шайгинское и Екатеринское городовища в Партизанском районе, Красноярское близ Уссурийска, Ананьевское в Надежденском районе, Лазовское и другие стали объектами археологических исследований, дав богатейший материал для изучения хозяйства, культуры и общественно-политического устройства чжурчжэней.

Впервые русские землепроходцы, отряд О. Степанова, побывали в Приморье в середине XVII в. Однако активное изучение и основание края и интенсивное заселение началось в середине XIX в.

26 мая 1861 г. южные земли Дальнего Востока России, включая Приморскую область, были объявлены открытыми для заселения крестьянами и «предприимчивыми людьми всех сословий». Приморье заселяли казаки и крестьяне, демобилизованные чины армии и флота, ремесленники и квалифицированные рабочие-контрактники, каторжане и ссыльные, иностранцы, получившие российское подданство, и временно проживающие здесь отходники.

Только за 1861–1900 гг. на Дальний Восток России, включая Приморье, прибыло 116 тыс. человек, из них почти 82% крестьян и 9% казаков; за 1901–1916 гг. переселилось 287 тыс. человек.

В 1959 г. в Приморье возникли первые казачьи станции на реке Уссури; в 1861–1866 гг. появились первые крестьянские села на юге края. В 1860 г. основан город Владивосток.

КАЛАШНИКОВ МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ

Родина — село Белогорье Воронежской области. Окончил Педагогический университет по специальности «История». ВУЗ дал установку на выбор литературного жанра — историческая проза.

Участник поискового движения, Богучарский поисковый клуб «Память».

Лауреат премий «Щит и меч Отечества-2017», «Хрустальный родник-2018», «В поисках правды и справедливости-2018», им. Исаева (2020), «Во славу Бориса и Глеба-2021», шорт-лист «Болдинской осени-2021», приз в номинации «Новое имя» журнала «Сибирские огни» (2022), им. В. П. Астафьева-2023.

Издания: романы «Летом сорок второго» (Эксмо-2022), «Красный демон» (Эксмо-2023), «Расплавленный рубеж» (Эксмо-2023), «Челюскин. В плену ледяной пустыни» (Эксмо-2023).

Публиковался в журналах: «Подъем», «Наш современник», «Сибирские огни», «Роман-газета».

Председатель Совета критики Союза писателей России Вячеслав Лютый о прозе выдвигаемого на премию автора:

«Произведения Михаила Калашникова — убедительный пример литературы настоящей, в которой нет лицедейских ужимок, здесь все осязательно и находится на грани, реально разделяющей жизнь и смерть. Почти все сюжеты связаны с войной. Характеры персонажей меняются на протяжении повествования порой неожиданно, и заранее читатель не может предугадать, какие качества возьмут верх в душе героя. Причем внутренний монолог и внешние реакции тут находятся в редком взаимно непротиворечивом единстве».

Избранный отрывок

ЧЕЛЮСКИН. В ПЛЕНУ ЛЕДЯНОЙ ПУСТЫНИ

Борт стал низким, уже не требовались слеги и сходни. «Челюскин», пожираемый льдами, увязал, рывками уходил под торосы. На короткий миг эвакуация упростилась.

Промов опять услышал голос Могилевича:

— Боря, прыгай! Яшка, не задерживай! Живее, ребята, живее!

Промов выбросил за борт последний ящик и прыгнул сам. Приземлился удачно, почти как переносимый им бочонок глины — в сугроб. К нему подскочил Звездин, помог подняться, коротко спросил:

— Цел, не ушибся?

Через секунду сюда же угодил Яшка. Отряхнув с меховой шапки снег, он бросился собирать разбросанные по льду грузы.

Неподалеку бегал Шапиро, безумство его не прекратилось. Он взял аппаратом фокус на тонущий корабль, снимал катастрофу, изредка отрываясь от глазка и бросая вращать ручку, крутил фиги небу, указывал невидимому Кармену:

— Выкуси, Ромка, выкуси! Никогда из своих Каракумов ты не оплюнешь до меня! Руки коротки со мной тягаться.

Раздался чудовищный скрежет — такого по силе еще не слыхали: «Челюскин» осел еще глубже. На нем оставались трое: как и положено — капитан с начальником экспедиции сходили с тонущего корабля последними; Могилевич пересадил последнюю коробку… Все трое стояли вплотную к борту, осталось только перекинуть ноги и прыгать…

На короткий миг «Челюскин» стал свободен, льды разошлись, отпустили его бока, показалась черная бездна живой воды, окаймлявшая корабль. У края льдины сгрудились толпой люди, кричали, подгоняя оставшихся, призывно махали руками: гидролог Звездин, матрос Мосолов, художник Шемятников, летчик Бабушкин, гидрохимик Лобза, плотник Шатайлов, фотограф Новик.

Воронин заглянул в печальную муть, бьющуюся у самого борта, и увидел там день 16 мая 1918 года, пароход «Федор Чижов», и себя — молодого штурмана Воронина — словно со стороны… Вспомнил, как вынырнула немецкая подводная лодка из морской пучины и потопила

его пароход артиллерийским огнем. В руках и ногах Воронина фантомной болью отозвались раны памятного обстрела. Он руководил тогда эвакуацией людей, они почти все выжили и высадились на берег близ поселка Вайда-Губа. Он и в тот день оставил судно последним.

Промов увидел в этой черной прорве, окружившей «Челюскина», чукотского мальчика, смотрящего через прорезь китового позвонка, как через портал. Глаза и все лицо его больше не улыбались, смотрели враждебно и даже с ненавистью.

Яшке послышался прощальный голос сброшенного им со звонницы и утопленного в озере колокола, а еще треск льда, за секунду до того, как скрылась его Зойка вместе с санями и горой сена на них.

Это снова затрещал «Челюскин». Льды обхватили корабль, навалились новой силой и стиснули мертвой хваткой, чтобы больше не отпустить.

Воронин и Шмидт разом прыгнули в незатянувшееся пока водяное окно. Могилевич замешкался на секунду, не успел перекинуть вторую ногу через борт, корабль снова дал крен. Гладкая, нерасхоженная подошва новых сапог Могилевича заскользила, завхоза понесло под уклон. Он пролетел всю палубу, ударился в надстройку, влип спиной в ограждение. Вдогон за ним полетели остатки незакрепленного груза, Могилевича завалило железными бочками с мазутом.

Несколько рук нырнули в полынью за ухнувшими туда капитаном и начальником экспедиции, ухватили их за тулупы, потащили прочь от края льдины, где корчился и скрипел, лопался и тонул «Челюскин». Неся на руках мигом обледеневших Воронина и Шмидта, толпа людей отхлынула, убралась подальше от засасывающей воронки, пожиравшей их Ноев ковчег.

Шапиро все еще вращал ручку своего аппарата, снимая агонию судна до конца.

Ушли под лед, унеслись на морское дно надежды выпутаться из этой истории малой ценой, труд людей, деньги небогатой страны и человеческая жизнь — целая единица.

— Опять нас сто четыре, — тяжело дыша, сказал Яшка, — без прибыли все-таки вернемся…

— Какая уж тут прибыль? Гляди, как бы еще кого корова языком не слизнула, — поправил его Шатайлов.

Мелькнула перед взорами и глазком работавшего кинообъектива корма с погнутыми о лед винтами, исчезла в темной воде. Обломки

льдин подскакивали и кувыркались в огромных бульбах выходящего из отсеков воздуха — последнем выдохе «Челюскина».

Бобрин задрал рукав полушубка вместе с манжетой кителя, вслух отметил:

— 15.30. Ровно два часа тонули.

Шапиро перестал вращать ручку, к нему, кажется, вернулся рассудок, он выдавил без всяких эмоций:

— Булькнул наш «Титаник».

Люди несколько минут не могли сдвинуться с места, не в силах осознать, что им только что удалось пережить. Только женщины возились со Шмидтом и Ворониным, переодевая их в сухую одежду. Из глубин вырвался последний пузырь кислорода, лопнул над ледовой могилой.

Промову показалось, что он почувствовал, как «Челюскин» только теперь лег на дно, упокоив несчастного Могилевича.

КУРОЛЕНЯ КОНСТАНТИН ГРИГОРЬЕВИЧ

Член Союза писателей России

Родился я 27 сентября 1963 года в деревне Новосергеевка Серышевского района Амурской области. Всё моё детство наша семья, где было пятеро детей, в поисках лучшей доли объехала весь Советский Союз. Жили даже в Ташкенте. В школу я пошёл в Усолье-Сибирском. Но наконец родители осели в Хабаровском крае на таёжной станции Болонь. Отец работал в леспромхозе кузнецом, а мать там же комендантом в общежитии. После окончания восьмого класса в 1978 году я поступил в Комсомольский-на-Амуре Политехникум. В 1982 году закончил его и сразу был призван в ряды Советской армии.

Служил сержантом в учебной части в городе Ленинграде. После демобилизации в 1984 году вернулся в Комсомольск-на-Амуре. Работал на авиастроительном заводе имени Гагарина сборщиком-клепальщиком. В 1986 году по путёвке комсомола уехал в тайгу на последнюю комсомольско-молодёжную стройку социализма строить будущий город Бонивур. Там же познакомился с поэтом Робертом Рождественским, по рекомендации которого принимал участие в семинаре молодых поэтов и писателей Дальнего Востока. Но перестройка внесла свои коррективы, и стройка развалилась.

В 1989 году поступил на службу в милицию. Работал в уголовном розыске в отделе по раскрытию тяжких преступлений, параллельно заочно учился на филфаке в Комсомольском -на-Амуре государственном педагогическом институте. В 2005 году вышел в отставку и все силы отдал литературной деятельности. За это время из типографии «Уральского рабочего» вышло 10 моих книг. Причём «Шаман-Гора» переиздавался три раза, а «Перевёрнутый мир» два раза. Кроме этих книг, были изданы «Казна империи», «Империя в огне», «Жернова времени», «На Русь!», «Отголоски жаркого лета», роман в двух книгах «Меч равновесия», и в прошлом году вышел роман «Золото острова Аскольд».

Практически все мои романы об истории Дальнего Востока. Для того чтобы привлечь внимание молодого поколения к нашей истории, пишу в приключенческом жанре на конкретных исторических фактах.

В данный момент писателями Хабаровского края избран на должность председателя правления ХРО «СПР».

Лауреат премии губернатора Хабаровского края в области литературы, обладатель золотой медали международной книжной выставки-ярмарки «Печатный двор» во Владивостоке.

В настоящее время пишу роман «Возвращение Богородицы». Это роман об истории Русско-японской войны.

Избранный отрывок

ЗОЛОТО ОСТРОВА АСКОЛЬД

— Давай посмотрим, брат, — не согласился с ним Угэдэй.

— Интересно, что он желает нам поведать?

— Ведите, — приказал Тулуй.

Несколько минут братья изучали стоявшего перед ними человека. Израненный, в покрытой кровью кольчуге, он и в таком состоянии выглядел грозно.

— Кто ты, воин? — спросил его Тулуй-хан. — Твои богатуры сражались и погибли достойно. Но зря. Ничто не сможет остановить монголов. Весь мир будет лежать у наших ног. — Заканчивая свою речь, хан обтёр о полы халата жирные руки и потянулся за аппетитным куском баранины.

— Я — бодзиле императора Чэнхошан! Это я разбил твои тумены при Даган-юане, Вай-чжоу и Даохой-чу. — Ответил ему пленный.

Тулуй недовольно поморщился, он старался забыть эти поражения.

— Однако теперь ты стоишь передо мной, а не я перед тобой, — взяв себя в руки, желчно произнёс он.

Потеря крови сослужила Чэнхошану плохую услугу. Воин пошатнулся и стал заваливаться набок. Стоявшие по бокам кешиктены подхватили Чэнхошана под руки.

— А пожелал я тебя увидеть по одной простой причине — мне дорога честь. Впрочем, я не знаю, знакомо это слово вам или нет. — Не желая казаться беспомощным, полководец оттолкнул руки кешиктенов и продолжил. — И если бы я был убит в бою или казнён вместе со всеми, то моего тела могли бы не найти и подумать, что я стал изменником или сбежал. Теперь же все, кто знал Чэнхошана, будут помнить, как он принял смерть.

— Ответ достойный героя, — покачал уважительно головой Угэдэй. — Такому воину незачем умирать под ножом палача. Я предлагаю тебе службу в моей гвардии, бодзиле.

— Я не знаю, кто ты такой, — скривил губы Чэнхошан. — Но я из рода Ваньянь. Мой предок великий Агуда не понял бы меня, прими я твоё предложение.

— Я Угэдэй, великий хан всех монголов. Мой отец Чингисхан уважал смелость врага.

— Я бы мог послужить тебе, хан, если бы не смерть моих братьев. Я бы с удовольствием послужил тебе, хан, если бы мои сёстры не остались лежать растерзанными у ворот родительских очагов. Только смерть может нас примирить, великий хан.

— Это чжурчжэнь, брат, — с сожалением произнёс Тулуй. — Я бы сам хотел иметь такого воина, но этот может быть только врагом. И всё-таки я поставлю его на колени.

— Интересно, как ты это сделаешь? — покачал головой Угэдэй.

— Встань на колени, бодзиле, и я подарю тебе жизнь. Ты сможешь покинуть лагерь и делать всё, что тебе захочется. Даже вновь пойти на меня с оружием в руках, — произнёс хан Тулуй, пристально глядя в глаза Чэнхошана.

— Настоящий чжурчжэнь не умеет этого делать, — спокойно ответил бодзиле. — С самого раннего детства его учат совершенно другому.

— Мои нукеры умеют ставить на колени всяких гордецов, их тоже учили этому с самого детства, — презрительно скривился хан.

В шатре наступила тишина. Рабыни замерли с кувшинами в руках, а чавкающие рты так и остались открытыми.

— Никогда воин из рода Ваньянь не унизится до того, чтобы встать перед врагом на колени!

— Посмотрим, — щёлкнул пальцами Тулуй. — Помогите хану чжуржэней, отрубите ему до колен ноги!

Приказы ханов выполняются без промедления. Кешиктены повалили Чэнхошана на пол, а подскочивший палач отсёк ему ноги ровно по коленные чашечки.

Не проронив ни слова, Чэнхошан смотрел, как из обрубков хлещет кровь.

— Видишь, как это просто, — произнёс хан, вглядываясь в глаза полководца. — Поставьте его прямо.

Но не увидел Тулуй в глазах бодзиле страха. Лишь боль плескалась в широко распахнувшихся зрачках. Невыносимая нечеловеческая боль не выдавила из груди Чэнхошана ни звука. Переборов первый приступ боли, он улыбнулся.

— Тебе, наверное, плохо, хан, оттого что ты меня не можешь унизить зрелищем насилия над моей женщиной. Любил твой покойный отец поглумиться над жёнами поверженного противника. Через это

и смерть свою принял. — По лицу Чэнхошана крупными каплями катил пот, каждое слово давалось с трудом. — Зарезала его, как барана, жена тангутского хана. Выпустила Кюрбелдишин-хатун из его тела священную кровь, а вместе с ней и душу. Теперь даже в виде барана не сможет вернуться Чингисхан на землю.

Лицо Тулуй-хана налилось кровью. Ещё при жизни Чингисхан был возведён в ранг божества, а какой-то ничтожный червь пытается порочить его священное имя, срывая с гибели завесу тайны.

— Разорвите ему рот! — не сдержавшись, завопил хан.

— Может быть, тогда из его утробы будут выплёскивать не помои, а правильные слова. И этот приказ Тулуя был исполнен без промедления.

Чэнхошан замолчал.

— Отпустите его, — махнул рукой хан.

Захлёбывающийся в крови полководец упал навзничь. Кровь продолжала литься из обрубков ног. А та, что текла из разорванных щёк, заливала горло. Вместе с кровью из молодого и сильного тела вытекала жизнь.

— Никогда не унижусь! — прохрипел пришедший на мгновение в себя Чэнхошан. И полетела храбрая душа воина на небо. — Героев родит небо, а предателей случай, — произнёс поражённый мужеством полководца хан Тулуй. — С такими воинами мы бы мыли свои ноги в последнем море Вселенной.

НЕСКОРОМНЫХ ВЯЧЕСЛАВ ВАСИЛЬЕВИЧ

1958 года рождения, профессор Сибирского федерального университета, доктор технических наук, заведующий кафедрой, ведущий специалист в области технологии и техники геологоразведки, лауреат двух конкурсов на лучшую научную книгу, лауреат четырех конкурсов РИА имени первопечатника И. Федорова за учебники и монографии.

Автор художественных и публицистических работ, очерков, рассказов и книг:

— публицистическая книга «А путь и далек, и долог», изд-во «Арт-пресс», Иркутск, 2005 г.;

— роман «Сны командора», изд. «Общенациональная ассоциация молодых музыкантов, поэтов и прозаиков», г. Астрахань, 2020 г.;

— роман «Завет адмирала», изд. «Общенациональная ассоциация молодых музыкантов, поэтов и прозаиков», г. Астрахань, 2021 г.;

— роман «Алмазные грани», изд. «Стеклограф», г. Москва, 2023 г.;

— сборник рассказов «Река», изд. «Стеклограф», г. Москва, 2023 г.;

— сборник повестей «Ледовый поход. Исторические хроники Сибири», г. Волгоград, изд-во «Перископ-Волга», 2023 г.;

— журнал «Балтика», № 1, 2023 г., рассказы «Карл», «Скрепы жизни»;

— журнал «День и ночь», № 2, 2023 г., рассказ «Старая прялка»;

— журнал «День и ночь», № 6, 2021 г., рассказ «Подарочки»;

— журнал «Енисей», № 1, 2023 г., рассказ «Шаманка»;

— журнал Сибирского федерального университета «Сибирский форум, интеллектуальный диалог по-русски», очерк по теме номинируемой книги sibforum.sfu-kras.ru/node/1348;

— журнал СФУ «Новая университетская жизнь», очерки и рассказы. В частности очерк «Царская охота в центре континента» Царская охота в центре континента | Новая университетская жизнь (sfu-kras.ru); «Сибирский прорыв на русском Гофмане» gazeta.sfu-kras.ru/node/6614; рассказы «Из поездок этого лета» vk.com/@gazetasfu-iz-poezdok-etogo-leta;

— бук-трейлер книги «Алмазные грани» youtu.be/Vr1td09O1eI;

— альманах «Русский Гофман», 2021 г., очерк «Алмазные грани»;

— сборник «Серебряный голубь Сибири», 2017 г., очерк «Серебряный узел, или Вакса в калошах»;

— журнал «Современник», № 5, 2020 г., изд. «Общенациональная ассоциация молодых музыкантов, поэтов и прозаиков», рассказ «Ивакак Паналык — ищущий с копьем»;

— Сборник «Антология русской литературы», выпуск 8, изд-во «Перископ-Волга», 2023 г., рассказ «Подарочки»;

— альманах «Шторм», сборник рассказов и новелл из серии «Новеллист», изд-во «Перископ-Волга», 2023 г., рассказ «Буль и Усала»;

— альманах «Иной мир», изд-во «Перископ-Волга», 2023 г., рассказ «Гипербазиты»;

— альманах «Уральский книгоход», VII выпуск, 2023 г., рассказ «Буль и Усала», очерк «Машина времени имени Почечуева»;

— альманах «Северная ива», сборник работ победителей литературного конкурса им. И. Рождественского, 2023 г., рассказ «Карабола»;

— альманах «Царицын», изд-во «Перископ-Волга», 2023 г., рассказ «Шаманка»;

— альманах «На Енисейской волне-2023», конкурсные работы победителей, рассказ «Сон».

Победитель литературных конкурсов «Петроглиф», «Уральский книгоход», «Иду на грозу».

Лауреат литературных конкурсов «Голос Севера», «Русский Гофман», «Большой финал. Триумф короткого сюжета», «Лебеди над челнами» и др.

Избранный отрывок

АЛМАЗНЫЕ ГРАНИ

Поднимаясь вверх по течению Далдына, Лариса и Беликов остановились в устье речки Кен-Юрях, что стремительно сливается с другим водным потоком. Здесь, на косогоре у устья ручья сразу были замечены в россыпи камней крупные, как яркие красные горошины, пиропы и ильмениты. Находка сразу оживила поиск, показалось — вот, еще чуток, алмазная труба где-то уже совсем рядом. Это, как в детской игре по поиску спрятанного, вдруг стало «жарко», поднялось, заиграло настроение, и появились новые, невесть откуда к окончанию сезона взявшиеся силы. При впадении в Далдын речка Кен-Юрях образует косу из галечника. Решили посмотреть внимательнее и промыли пробы с косы. Стылая вода не давала повода для активной работы, но находка случилась почти сразу: в одном из лотков при тщательной промывке вдруг сверкнул камешек без цвета, очень напоминающий алмаз. Аккуратно уложили его в коробочку с наиболее ценными находками, сопроводив запиской, где и когда взят образец. Воодушевленные находками, Лариса с Беликовым решили на речке Кен-Юрях взять большую пробу у реки, но все оказалось напрасным — массивная проба не дала результата. Решили двинуться по Кен-Юряху вверх и на пути в двадцать километров взяли несколько десятков шлиховых проб: результат был вновь нулевой.

Ну вот — было «жарко» и снова «холодно», до озноба.

Была надежда еще на две речушки, чья сноровистость в весеннее половодье способна была вынести в своих водах огромный объем материала, но и здесь ничего не было найдено, хотя было пройдено более сорока километров по этим говорливым стремнинам и взято несколько десятков проб. Потеряли несколько дней, покружив вокруг этих безымянных рек, и решили вернуться к исходной точке, где были найдены пиропы и ильмениты на реке Далдын.

Все приходилось начинать заново.

Таких попыток было несколько. Кружили, исходив неспешно, внимательно оценивая всевозможные приметы, все ручьи и косогоры здешних мест. Казалось, нет уже даже пяди земли, где бы они не проходили, не брали проб.

В конце июля над палаткой Ларисы и Беликова прогремел самолет, и вскоре к ним прибыли прилетевшие из Нюрбы для инспекции начальник экспедиции ВСЕГЕИ Иван Краснов и амакинцы — заведующий лабораторией Гневушев и старший геолог Сакульский.

Прибывшие тут же взялись изучать добытые материалы, и было понятно, что найденные пиропы и ильмениты, а также предположительно камешек, размером с головку спички, похожий на алмаз, настроили всех на то, что здесь в этом районе действительно имеются перспективы для поисковых работ.

Через несколько дней за геологами из Нюрбы прилетел самолет — легкий По-2 — и, покружив, плюхнулся на плотную речную косу, пробежался по ней, подпрыгивая, гася скорость, а добежавши до края косы, вдруг резко развернулся, раздувая воду реки в мелкие, словно дождевые капли, брызги, и покатил неспешно назад, шумнул пропеллерами и вскоре замер, беззвучно, с замедлением вращая винтами. Такие посадки для отчаянных летчиков, обслуживающих геологов, были делом обыденным, но, по сути, постоянно рискуя, летуны ежедневно совершали подвиг. В этот раз все обошлось с посадкой и взлетом с неподготовленной малогабаритной площадки, и гости улетели в Нюрбу, где доложили о перспективности результатов поисков в районе реки Далдын. Руководство Амакинской экспедиции должным образом оценило сообщение геологов и срочно направило на Далдын отряд в составе геолога Сакульского и двух рабочих. Позже на место работ прибыли дополнительные силы с рацией. Нужно сказать, что данный отряд после общения с ленинградскими геологами взялся придерживаться методики поиска алмазов, предложенной ленинградцами, и почти сразу нашел в пробах около двух десятков алмазов, чем сам Сакульский очень гордился, рассчитывая на повышение и премию. Теперь, убедившись, что методика приезжих геологов, как их называли – «гастролеров», работает, Сакульский, помня наказ БОНа приглядеть за геологом Грицевич, рассчитывал сам по ее следу быстрее выйти к коренному месторождению, к самой алмазной трубке и перехватить лавровый венок победителя.

Лариса с Беликовым двигались вверх по течению Далдына, отбирая пробы каждые пятьсот метров, и вскоре вышли к безымянному ручью, впадающему в реку. Речушку назвали Шестопаловкой в честь умершего накануне замечательного мужика и заслуженного геолога, начальника экспедиции ВСЕГЕИ Шестопалова, о чем им сообщили побывавшие у них накануне геологи.

Умер геолог, как бывает порой, за дощатым рабочим столом в полевом лагере, ткнувшись седой головой в образцы пород и руды, выложенные поверх обширной, от руки прорисованной схемы месторождения. Сердце, пережившее долгие маршруты, опасные переправы через шумливые реки, восхождения на вершины хребтов, остановилось, поиздержавшись в беспокойной службе, а рука, державшая лупу, ослабла и беспомощно повисла вдоль тела.

ОРЁЛ ВАСИЛИЙ КУПРИЯНОВИЧ

Член Союза писателей России

Имеет военное, а также педагогическое и экономическое высшее образование.

Имея природные способности к глубокому осмыслению и оценке различных событий и явлений, Василий Орёл долгие годы внимательно всматривался в бурлящую событиями и бытовыми нюансами жизнь, анализировал общественно-политические явления и многогранность проявлений человеческой сущности. Он многие годы мысленно создавал и бережно вынашивал в себе различные образы героев своих будущих книг. А потом, как свежий весенний ветер, ворвался в литературный мир и выплеснул на читательский стол целый ряд больших, глубоко житейских драматических произведений: его перу принадлежит полтора десятка книг прозы и две книги стихов.

С 1983 года проживает в городе Большой Камень Приморского края.

Орёл Василий Куприянович родился во второй половине сороковых годов прошлого столетия в небольшой деревне в крестьянской семье. С самых ранних лет он узнал, что такое голод, холод и тяжёлый труд на земле.

Ещё в школьные годы Василий Орёл писал стихи и небольшие рассказы, являлся юным корреспондентом газет «Юный ленинец» и «Пионерская правда». Но глубокое понимание того, что со временем выльется в серьёзные литературные произведения, пришло позже, уже в период его трудовой деятельности и приобретения житейского опыта.

После окончания школы будущий писатель ушёл в большую жизнь, где ему пришлось в полной мере узнать и испытать на себе «прелести» студёной тайги Комсомольска-на-Амуре и зной Байконура, пески Бухары и болотные просторы приполярной Печоры, прелестную нежность Прибалтики и суровое, но неповторимо чудесное приморское побережье Тихого океана. И везде, где пришлось побывать и жить, ему встречались разные — как положительные, так и отрицательные — персонажи, но с литературной точки зрения интересные люди.

В 2017 году Василий Орёл напечатал два первых своих больших литературных произведения — романы: «Босиком по стерне» и «Жизнь рассудит всех», в 2018 году вышли из печати его романы: «Распутье», «Изломы судьбы», «Белый багульник» и «Молодые рассветы». В 2019 году изданы романы «Чужие причалы», «Ой, васильки, васильки…» и «Смеются, плачут соловьи». В 2020 году напечатана художественно-историческая повесть «Маленькая Родина моя», и подписаны к печати три книги трилогии «Залив Счастья»: «Эшелон полёта», «Замёрзший берег» и «Беспокойная осень». В 2022 году вышли из печати две книги сборника стихов «Сквозь чувства и годы» и роман «Край неведомый», а в 2023 году — роман «Жестокая правда». На протяжении всех этих лет Василий Орёл небольшие свои произведения прозы и поэзии публиковал и продолжает публиковать на страницах периодической печати.

Избранный отрывок

ЗАЛИВ СЧАСТЬЯ

Так длилась, наверное, долго, но не на столько, как это показалось Берестову. Внутреннее напряжение, появившееся ещё при первом посещении этого кабинета, начинало всё сильнее овладевать парнем, и он с нескрываемым уже нетерпением ждал, когда начнёт говорить врач. Да, Александр очень хотел услышать результат повторного снятия ЭКГ. Но в то же время он впервые почувствовал ничем необъяснимый страх. В один момент в области живота что-то сильно сжалось, поднялось выше, надавило на грудную клетку, и изо рта непроизвольно вырвался глубокий вздох.

Хрипловато пронёсшийся наружу поток воздуха словно отвлёк врача от явно затянувшихся раздумий, и он медленно начал складывать бумажную ленту. Закончив эту процедуру, мужчина в упор посмотрел в лицо напряжённо выпрямившегося на стуле Берестова и спросил:

— Как я понимаю, ты хочешь стать военным лётчиком?

— Да, — коротко ответил парень.

— А почему именно лётчиком? Почему не мотострелком или артиллеристом?

— У меня отец лётчик. И дедушка был лётчиком. Вот и я хочу…

— Понятно, — не дослушав Александра, произнёс врач. — Понятно, — ещё раз медленно и задумчиво выговорил он, и от тона, каким было сказано это слово, в груди Берестова появился холодок.

— «Нет. Нет, — лихорадочно запульсировала мысль. — Помолчи ещё. Пожалуйста, ещё хоть немножко, но помолчи».

Но врач не спеша развернул свой стул так, чтобы можно было смотреть на посетителя прямо перед собой, и ровным, спокойным голосом сказал:

— Дело в том, товарищ Берестов, что та маленькая «заноза», о которой я тебе говорил раньше, вот на этой электрокардиограмме оказалась не такой уж и маленькой, и не такой уж и занозой. ЭКГ под нагрузкой показала, что у тебя есть проявления аритмии сердечного ритма.

— Что вы, доктор? Какая аритмия? Я никогда в жизни не чувствовал боли в сердце.

— Объяснение понятное, — с лёгкой иронией проговорил врач. — Только это не меняет картины.

— Да какая картина? Я абсолютно здоров. У меня полно спортивных разрядов. Я легко бегаю кросс и прыгаю в высоту на второй взрослый разряд. Здоров я, — с пылом чуть ли не прокричал Александр.

— А я и не отрицаю, что ты физически развитый парень, — не меняя интонации, так же спокойно произнёс врач. — У тебя есть всего лишь один недостаток — периодический, а вернее сказать, непредсказуемый сбой сердечного ритма.

— Ну и что с того? Что, из-за этого ритма я не могу поступить в военное училище?

— К моему глубокому сожалению, это именно так. Я не смогу в твоей медицинской карте поставить слово «Годен». Не имею права.

В кабинете на несколько мгновений образовалась пауза. Высокий, крепко сложенный парень, вытянувшись в струнку, сидел на стуле и, не мигая, с каким-то лихим вызовом смотрел на врача. Было видно, что он ещё не в полной мере осознал или прочувствовал только что сказанное этим уравновешенным человеком в белом халате. Потом лицо молодого человека резко побледнело, и напряжение тела исчезло. Внутри крепкого организма вдруг как будто что-то сломалось. Александр весь обмяк и словно лишился физических сил. В один момент сильный и самоуверенный парень-мечтатель превратился в безвольного и жалкого посетителя медицинского учреждения.

— Да вы хоть понимаете, что вы со мной делаете? Вы же мне всю жизнь ломаете. Я же… Я же… Как я жить дальше буду? — полными слёз глазами Берестов посмотрел на врача. — Сделайте что-нибудь. Я вас очень прошу. Я умоляю вас. Ведь это же мечта всей моей жизни, — как в горячке, проговорил парень, закрыл лицо руками и, всхлипывая, опустил голову.

ТАГАНОВ ЕВГЕНИЙ ИВАНОВИЧ

Родился в 1954 году в г. Фурманове Ивановской обл.

Окончил Литинститут им. А. М. Горького (1979 г.) и Высшие курсы сценаристов и режиссеров (1989 г.)

Член Союза российских писателей, Союза театральных деятелей Беларуси, Белорусского союза кинематографистов.

Автор романов «Рыбья Кровь», «Рыбья Кровь и Княжна», «Морской князь», «О личной жизни забыть», «Морской царь», «Слово и Сафари».

Пьеса «Адель» поставлена в театрах России, Белоруссии, Украины, Армении.

Автор сценариев фильмов «У попа была собака», «Душа моя, Мария», «Поллианна», «Адель».

На Дальнием Востоке работал бетонщиком-монтажником на Всесоюзной комсомольской стройке Восточный Порт в 1971–1972 гг., в 80-е годы несколько раз был в творческих командировках в Приморье, на Сахалине, Итурупе.

Был главным редактором «Беларусьфильма» (1999–2003), с 2003 по 2023 год — главным редактором «Фаворит-Фильм» (Москва).

Избранный отрывок

СЛОВО О САФАРИ

Вообще, чем дальше, тем облик нашего главного командора бронзовел прямо на глазах. Как высказался однажды кто-то из бичей, «с вашим Воронцом на равных разговаривать можно только в том случае, если сперва заклеить ему скотчем рот». Потому что стоило лишь начать прислушиваться к его словам — всё, считай, свободы воли у тебя уже нет. И ничего такого сверхъестественного он не говорил и гиперубеждённостью в глазах не сверкал, но произнесёт — и как припечатает, потом стоишь и выбираешь: или послушаться-подчиниться, или остаться таким же независимым болваном, каким ты был пять минут назад.

Казалось, весь его организм работал только в одном направлении: как заставить себя слушать максимальное число людей. Например, даже та уступка остальным зграйщикам, которую он сделал нам зимой, что если мы трое будем против, то он — пас, оказалась приковарнейшей штукой. Мы действительно могли проголосовать и решить по-своему. Но лишь не чаще одного раза в месяц, потому что если чаще, то это выглядело персональным заговором против него, Пашки Воронцова. Вот и выходило, что даже когда мы втроём были не согласны, третий вынужден был прикидываться воздержавшимся, что позволяло решать Пашке так, как он хотел. Впрочем, мы уже настольно научились чувствовать друг друга, что зачастую и конкретных слов не надо было, чтобы понять, чем каждый из нас дышит.

Ещё более изобретателен он был в отношениях с другими сафарийцами. Сначала довольно остроумно навёл порядок среди бичей, которые сперва, как и год назад, приходили когда хотели, памятуя, что наши трудочасы могут для них включаться с любой минуты. При первоначальном освоении территории это было ещё приемлемо, теперь же создавало лишнюю заминку. Пашка, недолго думая, распорядился всем подёнщикам, приступившим к работе в семь утра, выдавать в обед большую рюмку водки. И разом всё чудесным образом изменилось: без пяти семь все бичи были как штык на месте, а тех, кто на ходу ещё спал, вели под руки более стойкие приятели.

Не обошли воспитательные репрессии и студентов. Те не слишком преуспевали на бетоне, зато всячески кичились своими спортивными достижениями, подбивая дачников и туристов играть с ними в волейбол, настольный теннис и футбол и неизменно всех побеждая. К концу лета раздухарились настолько, что стали вызывать на состязание зграю. Слабо, мол, или не слабо?

— Неужели вы хотите нас, таких важных и степенных, заставить бегать за каким-то там мячиком? — отвечал на вызов Пашка. — Давайте что-нибудь посолидней.

И на День строителя объявил матч по боксу на звание абсолютного чемпиона Симеона. Зрителей набежало пол-острова. И вот мы, четверо, натянули перчатки и в два захода вышли на импровизированный ринг. Сначала Аполлоныч выиграл у Севрюгина, потом так же аккуратно победил по очкам Пашку я. Матч между мной и Аполлонычем должен был определить абсолютного чемпиона острова. Но Воронец рассчитал верно — убаюканные нашим вежливым кулачным обменом студенты и симеонцы захотели заполучить заявленный приз в тысячу рублей и в ограждённый квадрат один за другим стали выходить их лучшие поединщики. Тут как раз и пошло настоящее рукоприкладство. У барчука удар ещё потяжелей моего был, и по два последующих боя мы с Чухновым завершили красивыми нокаутами.

Зрители притихли, оскорблённо переглядываясь: неужели не найдется никого проучить этих выпендрёжников? Рванулся в бой боксёр-перворазрядник из студентов, но весовая категория была не та, и я расправился с ним так же, как и с предыдущими претендентами. И совсем было уже собрался помериться силами с барчуком, когда народ вытолкнул к канатам сорокалетнего мужика в восемь пудов весом. Как его только не дубасил Аполлоныч, Геня-механизатор только пыхтел и мотал головой. Но толпа смотрела лишь на часы, заклиная своего бойца выстоять нужные два раунда по три минуты. Геня выстоял. И Пашка именно его руку поднял как победителя, мол, сафариец обязан выигрывать только с явным преимуществом. Ликованию симеонцев да и студентов не было предела, как будто их Геня устоял по меньшей мере против чемпиона мира. Полчаса отдыха, и уже финальный бой Гени со мной.

Но до этого мы с Пашкой посмотрели в глаза друг другу, и я понял, чего хочет главный командор. И хотя тоже молотил механизатора

от всей души, но под конец уже старался избегать бить в голову, опасаясь отшибить бедняге последние мозги. Радостный вопль потряс сафарийский лес — два раунда истекли, а Геня всё ещё был на ногах. Пашка был прав как всегда — такой исход оказался самым лучшим. Все приветствовали механизатора, в то же время отложив у себя в мозжечке впечатление о боксёрских качествах зграи. На выигранную тысячу весь Симеон потом не просыхал двое суток, несмотря на свирепствующий уже повсюду полусухой закон Лигачева с вырубленными виноградниками и безалкогольными свадьбами. Да и сам абсолютный чемпион стал с этого дня одним из самых преданных наших друзей.

ХИСАМУТДИНОВ АМИР АЛЕКСАНДРОВИЧ

Доктор исторических наук, профессор ДВФУ и сотрудник Центральной библиотеки Дальневосточного отделения РАН. Автор крупных исследований, связанных с изучением экономической, политической и исторической роли России в Азиатско-Тихоокеанском регионе, в том числе проблем русской иммиграции в Китае, Корее, Японии и США. Результаты отражены в многочисленных публикациях и 35 монографиях, изданных в России и за рубежом. Его работы были отмечены золотыми медалями и дипломами на различных книжных ярмарках. Неоднократно выступал с научными работами на Всемирном славянском конгрессе, а также на других семинарах в США, Германии, Франции, Японии и других странах. Первая книга «Terra incognita, или Хроника русских путешествий по Приморью и Дальнему Востоку (Владивосток: Изд-во Дальневост. ун-та, 1989).

Последняя книга «Русские волны на Тихом океане: от России через Китай, Японию, Корею до Нового Света» получила финансовую поддержку министра иностранных дел Российской Федерации С. Лаврова. Биографией В. К. Арсеньева занялся в 1980 г., успев познакомиться с близкими родственниками и сподвижниками путешественника.

Детально изучил личный архив и библиотеку Арсеньева, хранящиеся в Обществе изучения Амурского края во Владивостоке. Первые публикации о нем начались с 1987 г. и были посвящены неизвестным фактам — гибели родных и коллег. Многолетние итоги исследований подведены в монографиях «Владимир Клавдиевич Арсеньев» (Москва: Наука, 2005) и «Мне сопутствовала счастливая звезда» (Владивосток: Дальнаука, 2005). В последние годы сделал немало новых открытий, связанных с коллегами и друзьями В. К. Арсеньева, жившими за границей или репрессированными.

Избранный отрывок

ВЛАДИМИР АРСЕНЬЕВ: «ПУТЕВОДНАЯ ЗВЕЗДА ПРИВЕЛА МЕНЯ ВО ВЛАДИВОСТОК»

На вопрос путешественников, кто он такой, пришелец с оттенком гордости ответил, что он не китаец, а гольд, живет в тайге, где и добывает себе пропитание.

— Зовут-то тебя как? — спросил кто-то гольда.

— Имя — Дерсу, фамилия — Узала, — ответил тот.

— Дерсу Узала? — переспросил Арсеньев. — А как же это перевести на русский язык? Что это означает?

Охотник на минуту задумался, а потом сказал с тем же оттенком гордости:

— Моя думай, что это ничего не значит, а просто имя и фамилия.

«Я видел перед собой первобытного охотника, — вспоминал позднее Владимир Клавдиевич, — который всю свою жизнь прожил в тайге. Из его слов я узнал, что средства к жизни он добывал ружьем и предметы своей охоты выменивал у китайцев за табак, свинец и порох и что винтовка ему досталась в наследие от отца. Потом он рассказал мне, что ему теперь пятьдесят три года, что у него никогда не было дома, он вечно жил под открытым небом и только зимой устраивал себе временную юрту из корья или бересты.»

Как и любовь, мужская дружба может начаться с первого взгляда. Так случилось и в тот вечер. Разговаривая с охотником-гольдом о жизни, слушая его бесхитростные рассказы о таежных скитаниях, об охоте, Арсеньев все больше понимал, что не хочет расставаться с этим человеком, что оба они — он, офицер, выросший в городской семье, и бродяга-гольд, едва ли знавший грамоту, — связаны чем-то кровным, невидимым, но настолько прочным, что не позволяет им разойтись в разные стороны.

На следующий день Арсеньев сделал самую краткую запись в своем дневнике: «Утром гольд Дерсу Узала на вторично заданный вопрос: «Согласен ли поступить проводником?», изъявил свое согласие. С этого момента он стал членом экспедиции».

И добавим — стал героем знаменитой книги.

ЧЕРНОВ ДЕНИС ЕВГЕНЬЕВИЧ

Родился 10 августа 1978 года в маленьком портовом городе Корсакове на юге острова Сахалин. Отец работал судоремонтником в порту, а мать — кладовщицей на базе. Любовь к литературе писатель унаследовал от отца. Читать начал сам в возрасте четырёх лет. В одиннадцать стал внештатным корреспондентом районной газеты «Восход», а в двенадцать — написал первую повесть «В плену у космических пиратов», на которую вдохновило творчество Кира Булычева. Затем попробовал себя в роли ведущего детского радиожурнала «Подросток» на Корсаковском радио и телепрограммы «Вперемешку» государственной телерадиокомпании «Сахалин».

После школы пошел работать на Корсаковский консервный завод. Сначала — грузчиком, потом — автослесарем-вулканизаторщиком, а по достижении восемнадцати лет сел за руль грузовика.

В девятнадцать лет получил приглашение на работу в молодую, но быстро развивающуюся частную телекомпанию АСТВ. Несколько месяцев проработал в программе «Точка отсчета», рассказывая жителям Сахалинской области о происшествиях и громких преступлениях, совершавшихся в то время в областном центре и его окрестностях.

Следующие два года отдал работе в Корсаковском сетевом районе Сахалинских электросетей в должности электромонтера-водителя. Полученный на этой работе опыт послужил материалом при создании повести «Митя. Любить».

В 2000 году состоялось очередное вхождение Дениса Чернова в журналистику. Устав от грязной физической работы, переехал в Южно-Сахалинск и устроился в самую популярную на тот момент островную газету «Телемир». Вскоре в Южно-Сахалинске открылось региональное представительство федерального медиахолдинга «Жизнь». Московские настройщики собрали в новой редакции самых ярких и талантливых журналистов Сахалина, одним из которых был Чернов. Всего за несколько месяцев газета стала самой популярной, оставив далеко позади все остальные издания. Молодые и еще недавно никому не известные корреспонденты стали такими же известными и узнаваемыми людьми, как ведущие теленовостей и первые лица регионального правительства.

В 2001 году, в самый расцвет своей журналистской карьеры, Чернов купил билет на поезд до Нижнего Новгорода, куда его пригласил в гости друг. Когда через десять дней он сошел с поезда, в кармане было всего десять рублей. Денег на обратную дорогу не было. Нижний Новгород стал для писателя второй родиной. Здесь встретил свою любовь Александру, женился, и здесь родились три сына — Николай, Пётр и Иларион.

Литературная жизнь писателя началась с коротких автобиографических рассказов, написанных для авторского проекта Ольги Китовой «Внеклассные чтения». Публика приняла их с восторгом. После каждого выступления писатель выкладывал рассказы в социальных сетях. У него появилась своя аудитория. Читатели требовали еще и еще. В 2016 году близкий друг писателя Тимур Килимов предложил издать рассказы. Так на свет появилась первая книга «Бог любит Дениску». Тогда же родилось словосочетание «невеликий русский писатель». Мимолетно брошенная шутка превратилась в личный бренд, по которому писателя узнают читатели и поисковые системы.

В 2017 году закончил работу над своей второй книгой «Митя. Повесть о первой любви» и выложил в интернет электронную версию. Вымышленному герою писатель вживил воспоминания о своем детстве и юности, любовь к Сахалину, к морю, островной природе, переживания мальчика, робко делающего первые шаги во взрослой жизни. Повесть имела оглушительный успех. Читатели требовали издать ее, и писатель решился объявить краудфандинговую кампанию по сбору средств на печать книги. В первый же день была собрана вся необходимая сумма — сто тысяч рублей. С выходом книги к писателю пришла слава. О нем стали писать в газетах, его начали приглашать на литературные фестивали и форумы.

В 2019 году Чернов стал резидентом проекта Александра Цыпкина «БеспринцЫпные чтения». В феврале киноактёр Максим Матвеев прочёл рассказ «Снежинка» на фестивале в Нижнем Новгороде. В июне с этим же рассказом на сцене московского сада «Эрмитаж» выступил другой известный киноактёр Дмитрий Чеботарёв. Тем же летом Чернов стал участником ежегодного семейного фестиваля «Традиция», учредителями которого являются писатель Захар Прилепин и режиссер Эдуард Бояков. А осенью закончил работу над книгой «Митя. Любить».

В 2020 году вместе с семьёй переехал на Сахалин.

В 2021 году стал лауреатом премии губернатора «Сахалинский маяк» в номинации «Гордость Сахалинской области».

В 2022 году повесть «По снегу вверх» номинирована на литературную премию «Дальний Восток» имени Владимира Арсеньева.

Избранный отрывок из книги

БОГ ЛЮБИТ ДЕНИСКУ

Я внимательно вглядывался в лица призывников. Молодые ребята лет двадцати с небольшим, мужички за тридцать и за сорок и даже сильно взрослые дядьки, видимо, офицеры, для которых предельный возраст 55 лет.

Подошел к одному, спросил, готов ли он дать интервью. Он шарахнулся от меня. Другой посмотрел косо, как будто я ему что-то неприличное предложил. И третий, и четвертый, и пятый отказали. В сторонке стоял с женой мужчина лет сорока. Очень серьезный, по всему видно, что образованный. Подошел к ним со своим вопросом.

— А сами то вы чего же не идете служить? — с претензией задала мне вопрос провожающая солдата жена.

— Я не годен, — ответил я ей.

— Все понятно, — сказала она с укоризной.

Продолжать разговор не имело смысла. Что бы я ей ни говорил в свое оправдание, это ничего не изменило бы. Ей все понятно, все предельно ясно. Кто не с нами, тот против нас. Если ее муж идет воевать, каждый другой мужик, который не идет, не имеет никаких оправданий.

Мне бы развернуться и пойти искать другую тему для публикаций. Но история-то вершится здесь.

И тут я обратил внимание на бойкого парня, который перемещался от одной кучки к другой, всех подбадривал:

— Леха, здорово, братан! Ты с нами! Молодец! Повоюем! Саня, ты чего такой кислый, мамка наругала? Не ссы, все будет нормас! Как говорится, хочешь жить в порядке и уюте, пей, гуляй в чужой каюте. Надо съездить, братан, чтобы хохлы к нам сюда со своими джавелинами не приперлись.

Смотрю на него и понимаю, что это тот, кто мне нужен. Подхожу, представляюсь корреспондентом «Долинской правды» и прошу дать мне интервью.

— Ты что, сюда за комментариями пришел?! — вспыхнул вдруг мой собеседник.

Парень был в подпитии, ровно в той стадии, когда человек готов свернуть горы и порвать на куски хоть самого Гитлера. Он вспыхнул мгновенно, как облитый бензином стог сена. Я понял, что комментария он мне не даст. Молча развернулся и пошел.

— Эй ты, чепушила, ты куда пошел, я с тобой не договорил, — кричал он мне в след. — Стоять, я сказал! Ты что, оглох…

Он применял ко мне самые гнусные оскорбления, которые только кровью смыть можно или искренним покаянием. Но я молча шел в сторону помещения, чтобы укрыться там от его гнева. Я не представлял себе, как я могу что-то отвечать человеку, который отправляется воевать за меня и за будущее моих детей. Ведь по сути он был прав. Полицейские, которые должны были следить за порядком, стояли в сторонке и растерянно смотрели себе под ноги. Они так же, как и я, пришли сюда не за автоматом, и они явно не собирались вмешиваться в нарастающий конфликт.

Я вошел в здание призывного пункта и попробовал раствориться среди кучкующихся людей, но мой преследователь был настроен очень серьезно. Он ворвался внутрь и громко продолжил меня оскорблять. Я подошел к нему.

— Ты чего шумишь? Хочешь поговорить, пойдем в сторонку и поговорим, — предложил я.

Мы вышли на улицу и зашли за угол. Я вкратце рассказал про свои пять черепно-мозговых травм и про два огнестрельных. И про то, как я с таким житейским опытом в 98-м году пытался пройти медкомиссию и послужить Родине в десантных войсках. Мы познакомились и крепко обнялись.

Олег рассказал мне, что служил десантником и что ему никакой переподготовки не нужно, чтобы хоть сегодня отправляться на передок. Хотя ему вся эта война нафиг не нужна. Дома куча дел, дочка — школьница, дела, работа, рыбалка… Но если Родина-мать зовет, то какая может быть рыбалка?!

— Ты скажи, чего тебе от меня надо? — спросил Олег.

— Можешь на камеру сказать, почему ты здесь, зачем ты здесь?

— На камеру?! Видео хочешь записать? А ты со мной будешь в кадре? Я соглашусь, только если мы с тобой будем вместе в кадре.

Я, конечно, согласился быть в кадре. Но только все не очень быстро случилось. С того момента, как Олег согласился, до того момента, как мы с ним записали видео, прошло еще минут 20. Пока мы обни-

мались, кто-то из нас раздавил выпавшую из его кармана зажигалку. А записывать видео, не выкурив сигаретку, он никак не мог. Мы пошли искать зажигалку. Олег подбодрил еще человек пять мобилизованных, ответил на несколько телефонных звонков.

— Алло! Я где? Я на призывном! А ты-то где? То есть ты завтра отправляешься? А Диман чего? Как негоден? У него баба даже военнообязанная. Медики они все военнообязанные, а он, сука, не годен! Надо ему втащить, как следует…

— Алло! Да я уже поехал. А ты-то чего? В смысле ты не идешь?! Как букву Z на машину клеить, ленточку георгиевскую на куртку, так ты у нас главный патриот, а как Родину защищать, так ты не годен…

Казалось, что это не кончится никогда, но коли мужик сказал, мужик обязательно сделает. Мы записали видео. Сразу, с лету, без репетиций, без тренировок. Олег сказал все то же, что он говорил тем ребятам, которые отправлялись воевать вместе с ним. Сказал очень простыми и очень искренними словами.

После того, как я выложил это видео, оно разлетелось по всему интернету. Его перепостил телеграм-канал «Орда», оттуда уже растащили другие топовые каналы, такие как «Караульный Z», «Соловьев», «Гаспарян» и много кто еще. Олега услышали и увидели миллионы людей. Десятки тысяч комментариев со словами благодарности и молитвенной поддержки написали ему люди из самых разных уголков нашей Родины.

ШЕПЧУГОВ ПАВЕЛ ИВАНОВИЧ

Родился в 1947 году в Читинской области (рудник Вершино-Шахтаминский) в многодетной семье. В 15-летнем возрасте уехал на Удокан к братьям и сестре, работающим в Читкондинской геологоразведочной партии, где прожил год и вернулся вместе с ними на рудник Шахтаминский к родителям. В 1963 году в 16-летнем возрасте официально был принят на работу учеником слесаря и продолжил учебу в вечерней школе рабочей молодежи. В 1966 году слесарю 5-го разряда Шепчугову было присвоено звание «Ударник коммунистического труда». В этот же год был призван в ряды Советской армии и призывной комиссией по комсомольской путевке направлен на службу рядовым в органы МВД СССР. Проходил службу в органах УВД Читинской области на оперативной работе более четырнадцати лет. Заочно окончил трехгодичное обучение в Иркутском отделении Хабаровской средней специальной школы милиции. Заочно окончил Иркутский государственный университет.

Первые литературные публикации в районных газетах появились в 1967 году.

В 1989 году Павел Шепчугов с семьей переехал в город Находку, где проживает до настоящего времени.

В апреле 2003 года был принят в члены Союза российских писателей.

В августе 2003 года принят в члены Русского географического общества ОИАК.

В мае 2008 года ему было присвоено звание почетного жителя города Находки.

Активная жизненная позиция, участие в общественной жизни Приморского края и Забайкалья, издание тридцати книг по истории и краеведению Дальнего Востока, стихов, исследовательских работ, музыкальных альбомов песен, меценатство, юридическая и адвокатская практика П. И. Шепчугова отмечены многочисленными правительственными и ведомственными медалями, почетными грамотами и благодарностями.

Среди наград — медаль «50 лет Советской милиции», памятная медаль «100 лет Советской милиции, памятная медаль «Уголовный розыск МВД России 100 лет», медаль «За безупречную службу», почетный орден ЦК КПСС «100 лет Ленинскому комсомолу» и многие другие.

От имени губернатора Приморского края вручен памятный знак «Граф Н. Н. Муравьев–Амурский», памятный знак «80 лет со дня образования Приморского края 1938–2018 гг.»

От имени ОИАК Русского географического общества вручена медаль В. К. Арсеньева.

П. И. Шепчугов награжден нагрудным знаком «Отличник милиции», нагрудным знаком «Отличник погранвойск 3-й степени», двумя нагрудными знаками «Отличник погранслужбы 3-й степени».

За активную деятельность П. И. Шепчугов награжден Почетной грамотой Президента Русского географического общества за подписью С. К. Шойгу и Грамотой Вице-президента Русского географического общества за подписью А. Н. Чилингарова.

За создание произведений в области литературы о милиции награжден Благодарственным письмом министра внутренних дел РФ генерал-полковника полиции В. Колокольцева.

Избранный отрывок

ВО ИМЯ РОССИИ

Династия графов Игнатьевых, Арсеньев — дорога в бессмертие

ГЛАВА 1
ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ ЗАКРЕПЛЕНИЕ РОССИИ НА ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫХ РУБЕЖАХ

После отражения нападения англо-французской эскадры на порт Петропавловск на Камчатке в августе 1854 года было очевидно, что военные оборонительные позиции данного населенного пункта для отражения атак неприятеля и сохранения в порту русского флота довольно слабы. Все понимали, что в случае подхода к Петропавловску на Камчатке неприятеля русские корабли будут заперты в бухте или уничтожены при выходе в море. Более удобным местом для сохранения русского флота были признаны бухты и заливы у населенного пункта Николаевск-на-Амуре, там можно было укрыть корабли в устье реки Амур.

И вновь внимание генерал-губернатора Николая Николаевича Муравьева было обращено на устье Амура. По течению этой реки была возможность быстрой переброски войск, оружия и снаряжения из Забайкалья для защиты Сахалина и Камчатки. Из этого следовало, что река Амур должна быть доступна не только Китаю, но и России. Несмотря на протесты китайской стороны, по указанию Н. Н. Муравьева в устье реки Амур пошли караваны плотов, лодок и других плавучих средств первого Амурского сплава. Они доставили военных и вооружение, а также первых поселенцев для обустройства и освоения этого края, обеспечивая России выход в открытое море.

В ноябре 1854 года военному губернатору Камчатки, командиру Петропавловского гарнизона Василию Степановичу Завойко поступило секретное предписание от генерал-губернатора Восточной Сибири Н. Н. Муравьева. В предписании указывалось, что Петропавловский военный гарнизон необходимо спешно, с соблюдением секретности перевести в Николаевск. В Петропавловске разрешалось оставить только земское управление и жителей, не желающих покидать обжитые места.

Весной ожидался приход вражеской эскадры и осада Петропавловского порта.

К этому времени залив в бухте Петропавловского порта уже покрылся льдом. В апреле 1855 года В. С. Завойко дал команду вручную пропилить лед и сделать проход для вывода кораблей из залива в море. По этому проходу корабли, загруженные людьми и снаряжением, ушли на юг, в устье реки Амур.

Вскоре к южному входу Авачинской губы подошли военные корабли французов и англичан, которые надеялись, что им удалось закрыть выход из Петропавловского порта и русский флот заперт в бухте, где и будет уничтожен. Однако командование неприятельского флота постигло разочарование, когда разведка, высадившись на берег и тщательно обследовав его, доложила командованию, что в бухте нет русских кораблей, населенный пункт безлюден, военные покинули место расположения, а мирные жители порта ушли в глубь материка. Свою досаду моряки неприятельской эскадры удовлетворили, разрушив некоторые постройки заброшенного населенного пункта, и начали поиски русского флота в морских водах. Но все эти усилия были напрасны, русские корабли уже находились в устье залива реки Амур. Командование англо-французского флота не предполагало, что к устью реки Амур имеется глубоководный проход для кораблей. Потеряв несколько месяцев в поисках русского флота, в первых числах октября 1855 года около десяти иностранных судов подошли к берегу залива Де-Кастри. С них на берег решили высадить десант. Когда лодки с матросами и военными приблизились к берегу, находящийся на берегу заслон из казаков открыл по неприятелю ружейный огонь. Гибель офицера и нескольких моряков принудила десантников вернуться на свои корабли. Не решаясь больше высаживаться на берег, англичане и французы несколько дней обстреливали с корабельных пушек берега залива, не нанося какого-либо урона оборонявшимся казакам, укрывающимся в лесу.

В конце октября 1855 года неприятельская эскадра ушла на юг. Боевые действия на Дальнем Востоке были закончены. В феврале 1856 года Крымская война с Россией закончилась подписанием мирного договора на определенных условиях, устраивающих воюющие страны. На Дальнем Востоке наступило затишье. Об итогах перенесения военного гарнизона из Петропавловска в Николаевск военный губернатор Камчатки В. С. Завойко писал в своей записке: «В то время, когда вверенная мне эскадра вышла из Петропавловского порта и достигла ме-

ста своего назначения, Амурская экспедиция под непосредственным начальством генерал-губернатора в числе более 100 барж с войском и грузом до 300 тысяч пудов провианта, тяжелою артиллерией с принадлежностью, механическим заведением, разными строительными материалами и инструментами, с 50-ю семействами переселенцев, с принадлежащим им скотом, запасами и земледельческими орудиями, спустилась в последних числах апреля месяца по Амуру. Смело предпринятая в столь огромных размерах экспедиция увенчалась полным успехом. Его высокопревосходительство во главе первого отряда прибыл в Мариинский пост 31 мая, а затем постепенно подходили другие отряды, а 5-го июля соединилась вся экспедиция.

НОМИНАЦИЯ

КОРОТКАЯ ПРОЗА

КОРЮКИН ГРИГОРИЙ ЛЕОНИДОВИЧ

Корюкин Григорий Леонидович (1945 г. рождения) — доктор геолого-минералогических наук.

В 1971 году окончил ГРФ ТПИ по специальности «Геология и разведка месторождений редких и радиоактивных элементов».

В 1972–1980 гг. — инженер-геолог Тихоокеанской морской геологоразведочной экспедиции, занимался изучением и поисками месторождений полезных ископаемых на Охотском, Японском и Беринговом морях РФ.

С 1981–1989 гг. — начальник партии Севморнефтегеофизика, осуществлял изучение и поиски скоплений УВ в Баренцевом, Печорском и Карском морях. Являлся инициатором внедрения геохимических методов поисков месторождений нефти и газа на арктических акваториях в организациях МинГазпрома. Впервые при его участии были исследованы: Кольский шельф, прибрежные акватории островов Новой Земли, Колгуева, Вайгач и др. центральные области Баренцева и Печорского морей.

С 1988–2002 гг. — начальник экспедиции — директор Научно-производственного геоэкологического центра по проблемам геологии и геоэкологии Черного, Азовского и Каспийского морей (г. Сочи), который был создан при его непосредственном участии. В 1992 г. организовал в г. Сочи Северо-Кавказкий экологический колледж, преобразованный в Международный экологический университет, который в настоящее время успешно функционирует на Черноморском побережье Кавказа.

С 2012 г. по настоящее время — генеральный директор Научно-производственного центра «Геосфера+» (г. Москва).

В различные годы участвовал и руководил научно-спортивными экспедициями на пик Коммунизма, пик Ленина (Памир), вулкан Ключевская сопка и другие вулканы (п-ов Камчатка), вершину Белуха (Г. Алтай), Эльбрус (Кавказ), Монблан (Альпы) и др., экспедициями по изучению глубочайших карстовых полостей — пещер З. Сибири, Г. Алтая, Г. Шории, Кавказа.

Самодеятельный художник — на его счету: две персональные выставки в г. Мурманске и в г. Сочи.

Член Московского отделения Союза писателей с 2018 года.

Корюкин Г. Л. является автором и соавтором более 50 опубликованных научных статей и литературных публикаций.

Избранный отрывок

ЭХ, ЖИЗНЬ ШТИЛЕМ НЕ БАЛУЕТ!

Это какое-то безумие судьбы. Я не заслуживаю такого конца. Господи, если ты видишь эту несправедливость, вмешайся, спаси, помоги! Руки у него уже не работали. Это были остолбеневшие от холода обрубки. Ноги сжались, мучительно ныли и не двигались. Только душа жадно хотела жить вопреки организму. И Валька готов был бороться, но органы угасали. Было обидно до слез — умирать в расцвете жизни. И Валька заплакал. Слезы капельками катились по щеке и застывали. Он хрипел с подвыванием. Ему было тяжело, жутко, страшно от горькой обиды и безысходности. Но удивительно, что от слез на душе ему стало спокойно и тихо, как в церкви.

КУБАТЬЯН ГРИГОРИЙ СТЕПАНОВИЧ

Григорий Степанович Кубатьян — писатель, путешественник, военный корреспондент.

Родился в Санкт-Петербурге в 1977 году. Окончил Санкт-Петербургскую государственную инженерно-экономическую академию (ИНЖЭКОН). Член Русского географического общества.

Автор книг «Жизнь в дороге», «В Индию на велосипеде», «Тревел-журналистика», «Великий африканский крюк», «От Мексики до Антарктиды», «Осень добровольца».

Участвовал в СВО в качестве добровольца батальона «Ахмат». Получил ранение.

Избранный отрывок

СЛОВО МУЖИКА (СТАРИК И ЧУДИЩЕ)

Мужчина давно жил на рыболовной базе. Зимой никуда не уезжал, оставался здесь. Ни в городе, ни в посёлках его никто не ждал. У него давно не осталось друзей и родных — все умерли. В общем-то, он не был старым, ну подумаешь — пятьдесят с хвостом! Просто жизнь его была слишком медленной и тяжёлой, похожей на июльский ледоход, когда огромные глыбы неудержимо ползут по морю и со страшным треском ломаются друг об друга.

Хотя один друг у сторожа был. Он появился шесть лет назад, когда мужчина ещё сам ходил в море за рыбой. Валерий хорошо помнил тот день: он вышел на моторке к дальней Песчаной косе, забросил сеть и сел ждать. Море было спокойным, лодку чуть покачивало, и Валерий прикрыл глаза, собираясь задремать. Гладкий и чёрный плавник вырос перед лодкой неожиданно. Потом из воды высунулась морда. Молодой самец косатки осмотрел рыбака, оскалил пасть и сердито засвистел:

— Крры-фью-уопп! Крры-фью-уопп!

— В смысле, «твоя точка»? — возмутился рыбак. — Ты тут всё купил, что ли?

Но потом подумал, что по понятиям, да и просто, если рассудить по-человечески, зубастая божья тварь права: человек пришёл на чужую территорию. К тому же самец-то молодой, но у него спинной плавник полметра, зубы длиной в ладонь и веса в туше тонны три. Такое чудовище при желании лодку перевернёт и тебя пополам перекусит.

— Ладно, дам тебе долю, — Валерий потянул за верёвку и вытащил несколько метров сети в лодку.

В ячейках успело запутаться несколько рыбин. Хорошая селёдка, привычно отметил мужчина, жирная, в локоть длиной. Он распутал одну из рыбин, стараясь не повредить сеть, и бросил косатке. Могучая скользкая торпеда пронеслась мимо лодки, с шумом захлопнула пасть и ушла под воду. Некоторое время человек задумчиво глядел на расходившиеся по воде круги — самец косатки дышал под водой, расправляясь с селёдкой. Потом пасть вынырнула снова. Самец издал затейливый свист, высунул розовый язык и, кажется, ухмылялся.

— Ещё? Вот ты рожа ненасытная! — сказал рыбак и с некоторым сожалением бросил в воду вторую крупную селёдку. Косатка подхватила добычу и вновь погрузилась под воду.

Валерий затянул в лодку остатки сети: в ней застряло ещё несколько рыб, но в целом улов невелик. Надо уходить, а то голодным останешься с этой благотворительностью. Мужчина дёрнул за ручку стартёра, завёл мотор и направил лодку в сторону базы. Чёрный плавник некоторое время следовал за ним, но потом отстал.

Через пару дней Валерий решил вернуться на то же место, решив, что раз пошла селёдка, нужно попытать удачи ещё раз. Теперь он проявит твёрдость и улов не отдаст. «Не хватало ещё, чтобы мне чёртов кит предъявы кидал», — ворчал про себя мужчина, держа курс на дальнюю косу. Но общение с косаткой было ему приятно: всё лучше, чем сидеть на берегу в одиночестве.

Он бросил сеть в воду, растянул её, проверил поплавки и уставился в небо. По небу ползли облачные башни, одна чуднее другой: с воротами, подъёмными мостами, шпилями. Вот бы жить в одной из таких, думал Валерий. Наверное, ангелы в них живут. Сидишь ты такой на небе и на людей с сочувствием смотришь. Хорошо быть добрым и сострадательным, когда сам бесплотный и живёшь в облачной башне. Знаешь, что тебе никто вреда не причинит, так и сам не будешь злое замышлять.

— Крры-фью-уопп! — раздалось за спиной. Человек вздрогнул. Под лодкой проплыло что-то крупное и тёмное, и лодку приподняло волной.

— Опять ты? — нахмурился Валерий. — Кормить бесплатно не буду! Давай-ка… селёдку в сеть гони.

— Уиии-фью-уопп, — прощёлкал самец и скрылся под водой.

Некоторое время чёрный плавник появлялся то в одном месте залива, то в другом. Человек следил за ним в полглаза и был рад, что чудище не докучает ему и не раскачивает лодку. Но потом что-то изменилось. Плавник будто напрягся. Кажется, косатка охотилась или кого-то гнала. Плавник всплывал и погружался, двигаясь всё ближе к лодке. Рыбак привстал от удивления и прикрыл ладонью глаза от солнца, вглядываясь в воду. Самец гнал в сеть косяк селёдки. Блестящие рыбины пытались уйти от погони, в ужасе раскрыв глупые рты, но косатка появлялась то слева, то справа, не давая им сбиться с курса.

Поплавки задергались над водой, сеть натянулась, рыба забилась в ловушке.

Косатка вынырнула из воды и захохотала:

— Кы-кы-кы-фью-уопп!

— А! Нормально ты это… — хмыкнул человек. — С понятием, значит. Ну, будем знакомы… Валера, — и он помахал ладонью.

— Фью-уопп! — ответило чудище.

Мужчина с трудом вытянул в лодку полную сеть рыбы. Селёдка была отборная, жирная, прыгала по лодке, и Валерий бил особо ретивых по голове рукояткой весла. Потом выбрал несколько самых толстых рыбин и бросил по очереди за борт. Косатка слопала всех, пощёлкала благодарно и скрылась под водой.

Так подружились два хищника — старый и молодой. Зла они ни к кому не держали. Ну, что делать, если жизнь такая, натуральная? Порешь рыбу, глушишь, бьёшь без остановки — живёшь убийством. А не нравится — не живи: на небе-то, небось, места всем хватит.

НЕСКОРОМНЫХ ВЯЧЕСЛАВ ВАСИЛЬЕВИЧ

Вячеслав Васильевич Нескоромных 1958 года рождения, профессор Сибирского федерального университета, доктор технических наук, заведующий кафедрой, ведущий специалист в области технологии и техники геологоразведки, лауреат двух конкурсов на лучшую научную книгу, лауреат четырех конкурсов РИА имени первопечатника И. Федорова за учебники и монографии.

Автор художественных и публицистических работ, очерков, рассказов и книг:

— публицистическая книга «А путь и далек, и долог», изд-во «Арт-пресс», Иркутск, 2005 г.;

— роман «Сны командора», изд. «Общенациональная ассоциация молодых музыкантов, поэтов и прозаиков», г. Астрахань, 2020 г.;

— роман «Завет адмирала», изд. «Общенациональная ассоциация молодых музыкантов, поэтов и прозаиков», г. Астрахань, 2021 г.;

— роман «Алмазные грани», изд. «Стеклограф», г. Москва, 2023 г.;

— сборник рассказов «Река», изд. «Стеклограф», г. Москва, 2023 г.;

— сборник повестей «Ледовый поход. Исторические хроники Сибири», г. Волгоград, изд-во «Перископ-Волга», 2023 г.;

— журнал «Балтика», № 1, 2023 г., рассказы «Карл», «Скрепы жизни»;

— журнал «День и ночь», № 2, 2023 г., рассказ «Старая прялка»;

— журнал «День и ночь», № 6, 2021 г., рассказ «Подарочки»;

— журнал «Енисей», № 1, 2023 г., рассказ «Шаманка»;

— журнал Сибирского федерального университета «Сибирский форум, интеллектуальный диалог по-русски», очерк по теме номинируемой книги sibforum.sfu-kras.ru/node/1348;

— журнал СФУ «Новая университетская жизнь», очерки и рассказы. В частности очерк «Царская охота в центре континента» Царская охота в центре континента | Новая университетская жизнь (sfu-kras.ru); «Сибирский прорыв на русском Гофмане» gazeta.sfu-kras.ru/node/6614; рассказы «Из поездок этого лета» vk.com/@gazetasfu-iz-poezdok-etogo-leta;

— бук-трейлер книги «Алмазные грани» youtu.be/Vr1td09O1eI;

— альманах «Русский Гофман», 2021 г., очерк «Алмазные грани»;

— сборник «Серебряный голубь Сибири», 2017 г., очерк «Серебряный узел, или Вакса в калошах»;

— журнал «Современник», № 5, 2020 г., изд. «Общенациональная ассоциация молодых музыкантов, поэтов и прозаиков», рассказ «Ивакак Паналык — ищущий с копьем»;

— Сборник «Антология русской литературы», выпуск 8, изд-во «Перископ-Волга», 2023 г., рассказ «Подарочки»;

— альманах «Шторм», сборник рассказов и новелл из серии «Новеллист», изд-во «Перископ-Волга», 2023 г., рассказ «Буль и Усала»;

— альманах «Иной мир», изд-во «Перископ-Волга», 2023 г., рассказ «Гипербазиты»;

— альманах «Уральский книгоход», VII выпуск, 2023 г., рассказ «Буль и Усала», очерк «Машина времени имени Почечуева»;

— альманах «Северная ива», сборник работ победителей литературного конкурса им. И. Рождественского, 2023 г., рассказ «Карабола»;

— альманах «Царицын», изд-во «Перископ-Волга», 2023 г., рассказ «Шаманка».

— альманах «На Енисейской волне-2023», конкурсные работы победителей, рассказ «Сон».

Победитель литературных конкурсов «Петроглиф», «Уральский книгоход», «Иду на грозу».

Лауреат литературных конкурсов «Голос Севера», «Русский Гофман», «Большой финал. Триумф короткого сюжета», «Лебеди над челнами» и др.

Избранный отрывок

ЛЕДОВЫЙ ПОХОД. ИСТОРИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ СИБИРИ. ПОВЕСТЬ «КАЗУС МНИМОГО ВЕЛИЧИЯ»

Неспокойное сердце камергера двора Его Императорского Величества Александра I и командора Мальтийского ордена масонов Николая Петровича Резанова остановилось в первый день весны 1807 года. Последние силы покинули его на чужбине, среди чужих и случайных людей, в городе, также в его жизни промежуточном.

Последние слова, которые были услышаны и прозвучали из воспалённых губ страдальца на смертном ложе, были:

— Слоун… Слоун… Слоун…

— О слоне каком-то говорит… Что за слон такой… — подивилась сиделка, но слова донесла до хозяина. Тот пожал плечами и записал на всякий случай: «Последние слова камергера Резанова — три раза слово «слон» сказал».

А сам подумал:

— Какой такой слон? Откуда он у нас? Может, сон? Сон какой-то послу привиделся? Какой такой сон? Кто его знает, что это значит?

Вот так последние грёзы на грани жизни и смерти, тяжёлые сны унесли сознание камергера на восток к берегам далекой Америки, где у чёрной скалы, на холодном песке остались следы и таинственные знаки, начерченные её рукой…

Слоун! Слоун! Слоун! — тепло последней в жизни камергера женщины, её летящая над заснеженными просторами Америки, Камчатки и Сибири юная душа нашла его, отлетающую ввысь, на суд Божий, измучившуюся в скитаниях душу.

НОВИКОВ АНДРЕЙ ВЯЧЕСЛАВОВИЧ

Поэт, прозаик, публицист Андрей Вячеславович Новиков родился 26 декабря 1961 года в с. Алабузино Бежецкого района Тверской области. После службы в армии поступил в Литературный институт им. А. М. Горького на факультет поэзии (семинар В. Кострова). После окончания института в 1990 году работал корреспондентом, ответственным секретарем в газетах «Липецкие известия», «Липецкая газета», «Провинциальный репортер», «Московский комсомолец» (Воронежский выпуск), специальным корреспондентом РИА Новости по Липецкой области, главным редактором газеты «Город Лип». В настоящее время литературный редактор информационно-аналитического журнала «Успех48».

Публикуется с 1982 года в газетах: «Литературная газета», «Литературная Россия», «Слово», «Литературный Крым», «Московский комсомолец», «День литературы»; в журналах: «Дон», «Литературная учеба», «Молодая гвардия», «Сибирские огни», «Байкал», «Крым», «Литературная Киргизия», «Нева», «Урал», «Аврора», «Симбирскъ», «Северо-Муйские огни», «Южное сияние», «Зинзивер», «Белая скала», «Балтика», «Берега», «Артикль» (Тель-Авив), «Русское Эхо», «Сибирь», «Столица», «Сухум» (Абхазия), «Север», «Петровский мост», «Сура», «Таврия литературная», «Молоко», «Приокские зори», «Сова» (США); в альманахах: «Истоки», «Поэзия», «День поэзии», «Академия поэзии», «Паровозъ», «Тверской бульвар, 25», «Связь времен» (США). Стихи переводились на болгарский, туркменский и крымско-татарский языки. Автор 9 книг.

Избранный отрывок

ЕСЛИ ПОВСТРЕЧАЕТЕ ЗОЛОТО...

Девятнадцатилетняя Настя жила в небольшой избе в два окна. Жилье ей выделили после интерната соцработники в небольшом северном поселке возле золотоносной реки. Конечно, Насте была положена квартира, но давать благоустроенное жилье одинокой, забитой и юридически неграмотной девушке никто и не собирался. В соцзащите лукаво улыбнулись и выдали детдомовке бумагу на этот дом. Сказали разыскать главу местного поселения. Настя нашла его, он провёл девушку по всему поселку. У одиноко стоявшего на окраине дома нарочито — театрально открыл дверь, протянул ей ключи и весело крикнул:

— Владей, всё твоё!

Насте показалось, что глава был немного пьян. Она в первую ночь хорошо натопила печь, на ужин обошлась пачкой «ролтона» и банкой килек в томате. Но все равно в новом жилье было сыро, прохладно и все вокруг казалось чужим. В доме громко скрипели облупленные половицы, Настя понимала, что дело плохо, если лаги под полом стали двигаться, то домишко долго не простоит.

Тогда у Насти был парень, Виктор, но ехать в поселок, пусть из небольшого районного города, он не захотел, и девушка осталась одна. Она всю ночь не могла уснуть, смотрела в окно и, дыша на холодные стекла, писала его имя. Настя осторожно мечтала, мечты были просты — спать каждый день на чистых простынях, чтобы их стирал кто-то другой, гладил и стелил, но только не она. И пусть будет волшебный шкафчик, в который кто-то неведомый станет складывать стираные и глаженые носки, трусы, футболки для Насти. И печку пусть топит тоже кто-то другой. Пусть он пилит и колет вечно сырые дрова.

Впрочем, она понимала, что строить с ним будущее было невозможно, Виктор был молодым, отчаянным, матерым вором, на память он оставил Насте охотничий карабин «Сайга». Их общение окончательно закончилось, когда он упросил Настю поучаствовать в «гоп-стопе» — разбойном нападении. В поселок приехали богатые охотники — москвичи. Насте нужно было только попасть на их гулянку и вовремя открыть дверь Виктору и его местной шпане, что затаились

в соседнем доме. Столичные гости были лощеные по-городскому, сладкие до ужаса, при деньгах, у всех ногти на руках холёные и чистые. Настю они сами позвали в гости, увидев на улице. В доме стоял уже дым коромыслом, богатая закуска. К Насте тут же подсел здоровый, пожилой пьяный мужик, кожа на его красном лице была бугристой, похожей на фрикадельку. «Фрикаделька» всё пытался Настю тискать, шепча в ухо липкими, толстыми губами: «Пошли ко мне. У меня тут комната есть свободная», а девушка пьяно смеялась, запрокинув голову: «Погоди! Давай выпьем ещё, а потом уже пойдём». Он кивал в ответ, а у самого глазёнки искрились от нетерпения. Настя смотрела на него и думала, — «Дурак! На тебя сейчас нож точат в соседнем доме, а ты размечтался о моих сиськах!». Затем она сделала вид, что идет в туалет, а сама юркнула в коридор и открыла замки входной двери. Приятели-разбойники мигом влетели в дом и поставили всю компанию под ружья и ножи. Москвичи отдали все, что было, и ранним утром исчезли из поселка.

ПОЛЯНСКАЯ ВАЛЕНТИНА МИХАЙЛОВНА

Родилась в посёлке Ветлужский Семёновского района Горьковской области. В двухлетнем возрасте с родителями и сестрой приехала на Южные Курилы, остров Кунашир. По окончании Южно-Курильской средней школы поступила на отделение русского языка и литературы филологического факультета Дальневосточного государственного университета в городе Владивостоке. Получив диплом, работала учителем словесности в школах города Хабаровска. В 90-е годы занялась предпринимательством. Замужем, четверо детей. Живёт в Хабаровске.

В 2015 году была опубликована книга В. Полянской «Курильские повести» («На златом крыльце сидели», «У моря, у синего моря», «Белая голубка, или Повесть о первой любви»), в 2017 году — роман «Час ангела».

…Дальний Восток не любить невозможно. Его мощный бескрайний разбег от океана до океана поражает даже самое развитое воображение. Сила же всех собранных здесь земных и водных стихий — морей и вулканов, ветров и ураганов, жары и лютой стужи, тундры, болот и лесов — одним только пальчиком способна поставить на колени бессильных перед ней человеков. Но эти человеки — рыбаки, моряки, лесники, оленеводы, военный люд — как будто и не боятся грозной Природы! Потому что это их среда обитания, их мир, их земля, завоёванная и освоенная предками. Кто они, эти храбрецы, порой авантюристы, кто они, дальневосточники? Какие? Вот об этом новая книга Валентины Полянской — сборник, в который вошли «Роман с кэшем», рассказы и заметки.

Это своеобразный коллаж прошлого и настоящего, где простые мелодии жизни приобретают новое волнующее звучание. «И плывёшь ты по волнам этой прекрасной музыки к своей забытой по разным причинам душе, которая переполнена благодарностью к автору за то, что так изящно и веско, сочувственно и резко, ярко, а порой неожиданно и смешно возвращает простую, но забытую большинством из нас истину: несмотря на безнадёжные, казалось бы, ситуации, всегда надо оставаться человеком! И это самое главное правило жизни писатель передаёт идущим за нами, чтобы помнили о своих корнях, укрепляли своё родовое древо и оставили свой бесценный опыт потомкам», — поделилась своими впечатлениями читатель из г. Воронежа Л. В. Митракович.

Избранный отрывок

ЧЕЛОВЕКОМ НАДО БЫТЬ

Из рассказа «Сапоги на гвозде»

После отбоя прошло пять часов. Я был дежурным по роте, стоял у входа на тумбочке. Казарма храпела на все лады. Чтобы как-то убить время, я пытался угадать, где чей храп — заглядывал в казарму и проверял, правильно ли угадал. Наглее и громче всех храпели дембеля: развалились вольготно на своих шконках, воронкой вверх, и выдают рулады. Духи и во сне стараются, чтоб их было как можно меньше: спят на боку, поджав коленки, и тихо посапывают. Прям как дети малые. Надоело мне и это занятие, решил мух посчитать, чтоб не заснуть. Считал-считал… Чувствую — всё, засыпаю. Раз кимарнул, другой. Глаза открыть уже нет сил. «А, ничего ж не будет, если сосну по минуте на каждый глаз», — решил я. Обнял тумбочку и провалился. Снился мне дом. Что-то маман не на шутку сегодня разозлилась: так молотит в дверь, что вот-вот с петель сорвёт. А, пусть молотит, успею я в технарь… Не знаю, сколько я проспал, но от шума и криков проснулся какой-то чепушила из духов, позвал меня. Очнулся я, кинулся открывать дверь на этаж, а там — ротный! Ё-моё…

— Товарищ старший… — начал я рапорт и тут же отлетел к стене от зуботычины.

— Рота, твою тётку дурочку, подъём! — заорал лейтенант. — С полной выкладкой через пять минут на плац!

И тут меня ледяным душем окатило: сегодня прыжки с самолёта! Холодный пот — по коленкам: «Уралы» под парами, на аэродроме дали отмашку, а рота носится по казарме в трусах… Всё, мастер Новиков, расстрел тебе через повешенье… Выходит, зря мы с Тарасенко гоготали, когда нашли в хозпакете мыло и верёвку.

— Пост номер один, двое суток в химзащите, — прорычал ротный в мою жалкую физиономию.

СТУКАЛОВ ВИКТОР ЕВСТАФЬЕВИЧ

Родился 9 марта 1947 года в гор. Корсаков Сахалинской обл. В 1966 г. окончил среднюю школу с. Малиново Дальнереченского района Приморского края. 1966–1969 гг. — время службы на КТОФ.

Образование высшее, специальность — инженер лесного хозяйства. Литературным творчеством занимаюсь с 2007 года и до настоящего времени сотрудничаю с районной газетой «Ударный фронт», на страницах которой были опубликованы книги «Костёр на снегу», «В ночь под Рождество» и отдельные рассказы из сборников «Записки лесничего» (1—3). Издательством «Стрельбукс» (Киев. Украина) в электронном формате изданы 7 книг: сборники рассказов «Костёр на снегу» (2015 г.), «В ночь под Рождество» (2018 г.), «Записки лесничего» (3 книги. 2019–2020 гг.), повесть «Шатун» (2021 г.) и детектив «Страничка из учебника» (2021 г.).

В 2019 г. — за участие в Международной лондонской литературной премии (Москва—Лондон. 2019) награждён именной плакеткой с присвоением звания «Лучший писатель года 2015–2019 гг.» и дипломом финалиста. За участие в I Международном литературном фестивале в честь 220-летия со дня рождения А. С. Пушкина (Крым, 2019) награждён дипломом. Член Международного Интернационального союза писателей.

Избранный отрывок

СВОЙСТВО ТРЕУГОЛЬНИКА

… Обессиленные, они тяжело опустились на сырую землю. Уставшие длительным трудным переходом и измученные долгими бессонными ночами, лесники уже не замечали ни мокрой одежды, прилипшей к телу и сковывающей движения, ни жгучего зуда попревших ног в сырой обуви, ни стихающего дождя. И только голод и жажда постоянно терзали их тупой болью в желудке и постоянной сухостью во рту. И привыкнуть к этому было невозможно…

ТЕТЕРИН ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ

Родился в посёлке Кавалерово Приморского края. Довольно рано начал читать — дома была прекрасная библиотека. Учился в Кавалеровской средней школе № 2, окончил художественную школу, а после девятого класса отправился учиться во Владивосток, в школу-колледж АТШ (Азиатско-Тихоокеанскую школу культурной политики).

В это время Павел активно начал заниматься музыкальной деятельностью — первая группа, первые стихи, выступления. После школы поступил в ДВГТУ на факультет социальной антропологии. После первого курса перевелся учиться в Москву — в Российский государственный гуманитарный университет. Именно там сложился музыкальный коллектив, с которым прошли следующие десять лет. Музыкальная жизнь завертелась, набирая обороты — клипы, гастроли, записи, автограф-сессии, а также туры по стране. За месяц музыканты могли проехать от Сахалина до Калининграда, в каждом городе проживая маленькую жизнь — общение с сотнями людей, красоты нашей необъятной родины, её величественные реки, горы, озёра и многое, многое другое. Так Павел начал описывать свои впечатления от поездок в социальных сетях, и именно это послужило отправной точкой для начала литературной деятельности. Первая книга «Последний альбом», изданная в две тысячи десятом году, была как раз о музыкантах, судьбой заброшенных в реалии

постапокалиптического будущего, и была своеобразным творческим экспериментом, в котором переплелись музыка, поэзия и проза — а события, пусть и вымышленные, местами описывали совершенно реальных людей и место действия. Следом была издана и вторая книга — «Новый альбом», тоже связанная с музыкальным творчеством коллектива. Немного позже сотрудничество с группой прекратилось. В тот период писать было непросто — но, тем не менее, третья книга, сборник рассказов «Ракета без туалета», отчасти основанных на событиях и эмоциях этого непростого периода, увидела свет. С некоторым отрывом последовала и четвёртая работа — «Бездна». Эта работа вобрала в себя много впечатлений самых разных периодов жизни — как непростого местами детства, так и буйной, бурной, безбашенной и местами сильно пропитанной виски из райдера и слезами счастья и не только молодости.

Пятая книга «Голова» увидела свет в 2023 году. Для автора эта работа имеет особенное значение. События книги развиваются в поселке Кавалерово, где Павел провёл детство. А прототипом главного героя становится старший брат Павла Михаил. Место действия — родной и горячо любимый автором Приморский край. Время — 2037 год. Это история, в которой стремительно приближающееся будущее причудливо переплетается с настоящим, порождая удивительные повороты сюжета и заставляя читателя задуматься о многих вещах — сошедшем с ума техническом прогрессе, морали и мистике, которая, несмотря на все достижения науки, всё равно безмолвно ждёт своего часа, прячась в тени. Павел Тетерин — автор с большим потенциалом. Уже вовсю идет работа над «второй ступенью» «Ракеты без туалета», но в черновиках уже существует и несколько крупных отдельных работ.

Избранный отрывок

ГОЛОВА

Семён, надо признать, был настоящим патриотом своей малой родины. Он искренне любил родной край и маленькое Кавалерово в частности, хорошо знал все окрестности и не только, историю посёлка и связанные с ним легенды. Он начал рассказывать о том, какие народы жили тут до прихода русских, чем они питались (об этом, насколько мне было известно, он писал какую-то работу, когда учился), про исследователя Арсеньева и его помощника — удэгейца Дерсу Узалу, о том, что до тысяча девятьсот семьдесят третьего года, когда возник очередной территориальный конфликт с Китаем, почти все названия в округе были маньчжурскими — например, нынешний Горнореченск назывался Кенсухе, Рудный — Лифудзином, о чём ему рассказывала ещё его бабушка, и многое-многое другое. Что-то я тоже знал, что-то нет. Светлана внимательно слушала его, изящно поигрывая рукой с бокалом вина, из которого иногда делала небольшой глоток, широко раскрывая от удивления глаза и улыбаясь. Я же пил пиво, благодарный Семёну за его красноречие и возможность в некотором смысле остаться в тени, улыбался и украдкой разглядывал нашу новую знакомую, чувствуя, что мне очень хотелось бы если и не продлить этот вечер до бесконечности, то хотя бы иметь возможность провести такой ещё. И, пожалуй, не один. Светлана тоже иногда поворачивалась ко мне и улыбалась, и в этот момент свет и краски вокруг становились как будто бы чуть-чуть, но ярче и теплее. Я совершенно забыл о работе и всём, что так беспокоило меня в последнее время, и расслабился.

— А ещё у нас тут есть очень красивая скала, — закончив очередную историю и не давая слушателям ни малейшей передышки, продолжил Семён. — Чудесное место, особенно летом. Её, впрочем, почти с любой точки посёлка видно. Но самое, конечно, классное — это со скалы смотреть на посёлок. У нас тут небоскребов нету, дома невысокие, но всё равно красиво. Видно, в какой уютной долине он располагается. А с этим, кстати, связан и наш климат, — он поднял палец вверх. — Поэтому зимы у нас намного мягче, чем, например, на побережье.

— Насколько я знаю, со скалой ещё несколько легенд разных связано, — добавил я.

— Да, легенд… и случаев… — Семён запнулся. — Не очень, правда, приятных, несколько было… Дело в том, что к скале по сопкам можно спокойно пешком любому пройти, без особого какого-то оборудования. Каменная часть у неё только с одной стороны, но та — отвесная, так что, если сорвался, то без шансов. Ну и бегают туда, конечно, мальчишки, и… те, кто с жизнью свести счёты хочет.

— Так интересно… — задумчиво сказала Светлана. — Я как-то и не думала, что у вас тут так. Думала — ну деревня и деревня, простите, — она виновато улыбнулась. — А тут можно экскурсии водить, как в музее.

— Музей, кстати, у нас тоже есть, — важно заметил Семён. — Можно тоже как-нибудь сходить. Там, между прочим, несколько моих стендовых моделей даже стоит, из детской коллекции, — добавил Семён и смутился.

— Обязательно сходим, — улыбнулась Светлана. — И к скале, пожалуй, тоже, хотя бы вблизи посмотрим. На лыжах, например? Вот вы, Михаил, любите лыжи? — неожиданно повернулась она ко мне.

Я почему-то покраснел, как будто меня застали врасплох.

— Я… Ну, конечно, люблю. У нас тут, правда, горных склонов удобных нету, но зато на беговых — просто красота. И лыжня всегда есть, много любителей покататься, всегда, как только снег выпадет, лыжню тут же прокладывают.

— Я вот тоже лыжи люблю. И даже свои с собой привезла, представляете — улыбнулась наша новая знакомая. — Как-то сразу было понятно, что тут отлично можно будет покататься где-нибудь в окрестностях.

При мысли о совместной лыжной прогулке на душе становилось ещё теплей. Я сразу представил Светлану в лыжном костюме, в клубах густого, тающего в морозном воздухе пара, а вокруг — сопки, лес, снег искрится в лучах солнца, синее высокое небо над головой… Признаться, захотелось отправиться на эту лыжную прогулку прямо в этот же момент.

А ещё мне было приятно, что она спросила про лыжи именно у меня. Мелочь, конечно, но… я понял, что этим вечером очень внимательно отмечал каждую подобную мелочь.

ЦЫБУЛЬКИН ПЁТР ИВАНОВИЧ

Родился 10 июля 1956 года в центральной усадьбе зерносовхоза Зилаирский (ныне село Ургаза) Баймакского района Республики Башкортостан в семье столяра и учительницы русского языка и литературы. В 1973 году окончил сельскую школу в п. Светлогорск Агаповского района Челябинской области. В 1982 году после службы в пограничных войсках и очного обучения в Уральском политехническом институте получил диплом радиоинженера. С 1982 по 2013 год служил в органах безопасности. Полковник в отставке. Имеет награды. В том числе дважды отмечен именным оружием.

В армии и во время учёбы в институте публиковался в войсковых и студенческой многотиражках, являлся автором сценок, пародий, миниатюр для команд Клуба весёлых и находчивых и студенческого театра миниатюр. С 1982 года под псевдонимом Максим Жариков публикует заметки и фельетоны в средствах массовой информации Свердловской области (газеты «Качканарский рабочий», «Форманта»).

С начала 90-х годов прошлого века занимается исследованиями по истории органов безопасности на Северо-Востоке России.

Автор книг «Литературные пародии» (2005 г.), «Случаи из жизни господ» (2007 г.), «Последняя фраза» (2015 г.), «Вместе с тем…» (2021 г.), автор и главный редактор историко-литературного альманаха «Место

действия — Колыма», четыре номера которого вышли в свет в 2009, 2017, 2020 и 2023 гг. Публиковался в журналах «Колымские просторы», «На Севере Дальнем», «Светотени» (г. Магадан), «Бийский вестник», «Литературный Кисловодск», «Мир Севера», «Качканарские грани», «Изящная словесность», в газетах «Литературная газета», «Литературная Россия», «Магаданская правда», «Вечерний Магадан», «Колымский тракт», «Регион», «Граница России — Северо-Восток», на интернет-сайтах.

Член Союза писателей России, член Союза журналистов России. Организатор и руководитель Литературной мастерской и Лаборатории исторических исследований для молодых и начинающих авторов при Магаданской областной библиотеке им. А. С. Пушкина. С мая 2023 года — руководитель Магаданского отделения Союза писателей России.

В 2014 году награждён медалями «Василий Шукшин» и «200 лет М. Ю. Лермонтову». В 2015 году удостоен диплома 1-й степени Всероссийского литературного конкурса памяти писателя А. М. Бирюкова за цикл публикаций, посвящённых Великой Отечественной войне. В 2016 году отмечен знаком «За заслуги перед городом Магаданом», в 2019 году — специальным дипломом мэрии г. Магадана за профессионализм и юбилейным памятным знаком к 90-летию основания Магадана и 80-летию со дня присвоения статуса города, в 2021 году — званием и премией мэрии г. Магадана «Человек года в области литературы». 6 июня 2022 года стал лауреатом третьей премии на Всероссийском фестивале «Русский лад» в номинации «публицистика» за очерк-исследование на основе материалов о гибели в 1959 году в горах Урала группы студентов-дятловцев и специальной премии «За творчество, несущее милосердие и веру в человека» (рассказ «Афганский синдром»). Обладатель премии губернатора Магаданской области 2023 года «Гордость Колымы».

Избранный отрывок

ЖЕРТВА СТАТИСТИКИ

Старому Харитону Протодьяконову было далеко за семьдесят. Точную дату его рождения знала только бабушка по каким-то своим приметам, но её уже много лет не было в живых. А родился он тогда, когда бумажная запись появления человека на свет у его сородичей происходила много позже этого события, по приезде в тундру или тайгу людей из района, волости, уезда. Фамилия же Протодьяконов и имя Харитон закрепились в их роду очень давно, от пришлых казаков, после православного крещения. Так же звали и его деда. А сейчас это имя носит внук — Младший Харитон.

Местные любили брать имена пришлых. Считалось, что так можно запутать злых духов. Как-то тоже очень давно, в одном селении обосновалась татарская семья. Поэтому среди земляков Харитона можно было встретить и тех, кого звали по-тюркски. Как, к примеру, его племянников — Рамилем и Равилем.

Несмотря на возраст, Старый Харитон не бросал промысла, который из века в век кормил его род. По-прежнему большую часть времени жил в тайге, в своей избе-зимовье, окончательно перебравшись туда в переломные годы, когда и с продуктами стало плохо, и среди людей непонятно что стало твориться. А сюда мало кто мог добраться, особенно из лихих и плохих людей — эти все в столицу потянулись, где только с такими качествами куда-нибудь и пробьёшься. Оттого и в глубинке, хотя народу и поубавилось, больше хороших людей стало.

Добывал зверя и дичь на мясо, которое в последнее время стало пользоваться повышенным спросом в городских ресторанах, пушнину. Хотя мог бы жить или в посёлке, или в городе, и как большинство его соплеменников ловить, заготавливать и продавать икру и красную рыбу на выделенных коренным народам льготных лицензионных участках.

Но, во-первых, его род не был береговым, и рыбалка не являлась основным видом его занятий. В старые времена его предки рыбу и икру выменивали на ярмарках на продукты своего промысла — охоты. Во-вторых, льготное обеспечение соплеменников лицензиями на вылов красной рыбы он не одобрял. Считал, что, несмотря на подаваемый чи-

новниками смысл этой затеи как заботу о сохранении культуры малых народов, она шла им только во вред и воспитывала иждивенчество, отвлекала от других национальных промыслов, которые постепенно забывались.

А когда стали давать льготы, очень многие хитрецы записались в коренные. Такое не свойственно людям, близким к природе, к тайге, тундре, поэтому это были в основном пришлые, наполовину других кровей и по паспорту могли называться и русским, и украинцем, и казахом, и армянином — по тем фамилиям, которые носили. В списках Харитон встречал даже выходцев из Прибалтики и евреев. Причём он знал, что основным занятием предков многих таких льготников по линии коренных народов, как и у него, были не рыбалка, а оленеводство или охота. Те же полукровки распространяли, что пришлые национальности споили местных, у которых будто нет природной защиты от пьянства, тем самым внушая им бесполезность лечения от этой вредной привычки. И непонятно, какая часть крови в них самих споила другую. А если рассуждать здраво, то пришлые, смешиваясь с местными, наверное, привнесли в их кровь ту самую защиту от пьянства.

Своими таёжными думами Харитон однажды поделился с корреспонденткой городской женской газеты по фамилии, происходящей от почти матерного слова, делавшей репортаж о народном празднике. Та в своей статье назвала Харитона националистом. Понятно, что сделала это под влиянием людей, которым выгодно нынешнее положение в лицензионной рыбалке. А Харитон порадовался, что она, окончившая местный увядающий вуз, готовящий невостребованных педагогов, не пошла учить детей, а прибилась к газетчикам.

В городе Харитон бывал редко. Знал его хорошо — в осуждаемые времена не один раз его избирали депутатом районного и областного совета. Приходилось ездить на различные заседания, выполнять депутатские обязанности. Но ориентировался в городе он не по названиям улиц и номерам домов, а как привык — по распадкам, речкам, сопкам да перевалам, что иногда вводило окружающих в заблуждение.

Сейчас в городе побывать Харитону не мешало, чтобы перерегистрировать оружие — у него два нарезных и два гладкоствольных. А ещё наградной нож. Боевой. Ещё с тех, ныне осуждаемых времён — милиционеры наградили. За то, что помог задержать беглого опасного преступника — бывшего немецкого полицая.

В те года тот, кто убегал из лагеря, представлял настоящую угрозу жившим в тайге или тундре. Иногда это кончалось трагически, поэтому оленеводы, рыбаки и охотники с большой готовностью помогали органам в розыске и поимке бежавших, получая за это премии или награды, как Харитон. Часто такая помощь заканчивалась трагически и для беглецов. Потому как многие могли оказать сопротивление при сопровождении к нужному месту и расправиться с теми, кто их сопровождал, выбрав подходящий момент и заговорив спутников.

Избранный отрывок

ЗАПИСКИ ОХОТНИКА

I. Принято считать, что женщинам, которым перевалило за четверть века, всегда двадцать пять. Особенно это любят подчёркивать дамы. Но при этом обычно смотрят на руки друг друга, которые, якобы, выдают возраст.

Надюшке далеко за двадцать пять. Более того, она, говоря официальным языком, даже выработала стаж для получения определённых социальных выплат. Но внешне никак не соответствовала паспортным данным, указанным в графе «дата рождения».

Подруги завидовали, мужчины восхищались. Доктора и психологи объясняли — а им только дай повод что-нибудь объяснить — такой феномен особыми генами, отсутствием вредных привычек, способностями индивидуума держать себя в форме и тонусе.

Насчёт ген она ничего сказать не могла, а, касаясь всего остального, ничем не отличалась от других женщин. Даже косметику употребляла обычную. Но редко. В основном же совсем ею не пользовалась. Благодаря или даже из-за внешности и в возрасте далеко за двадцать пять Надюшку по-прежнему называли этим уменьшительно-ласкательным производным от её имени.

II. Если охота случается неудачной, то в этот весенний сезон на Охотском побережье, можно сказать, её совсем не было. Говорили, что виной всему лесные пожары на юге, из-за чего перелётная птица изменила пути миграции.

Я сидел в своём скрадке у облюбованного мною озерца. Наслаждался видами просыпающейся от зимней спячки природы, размышлял о бытие, приводил в порядок творческие мысли — собственно, в чём и смысл всей охоты, не в сокращении же поголовья пернатых, как некоторым кажется.

Обычно в период весенней охоты в день я совершаю три вылазки — на утренней и вечерней зорьках и в середине дня. Каждая приблизительно по три часа. Медленно, прогулочным шагом, проверяя по пути все болотца, дохожу до скрадка. Сижу в нём, пока хватает терпения,

а потом также медленно возвращаюсь обратно в лагерь. Завтракаю (обедаю или ужинаю, в зависимости от времени), отсыпаюсь.

Высидев положенное на утренней зорьке в скрадке и ничего не дождавшись, я встал и решил пройтись вдоль озера. Но только сделал шаг по направлению к нему, как из-под самого берега взлетела стая чирков. Реакция у меня отменная — довелось быть хоккейным вратарём — одна утка осталась лежать на поверхности воды.

Избранный отрывок

СОБАЧЬИ ТАЙНЫ

Чтобы продлить удовольствие от общения с природой, мы с напарником после того, как весенняя охота в нашем районе закончилась, решили перебраться севернее, где она ещё продолжалась. Прибыли на место, познакомились с тамошним председателем общества охотников — он как раз был на выделенном участке, приобрели нужные лицензии. Местные охотники объяснили нам, где удобнее выбрать позицию и сделать скрадки, пригласили нас на товарищеский ужин в свою избушку, которая располагалась на другом краю поля напротив нашей стоянки.

В ходе застолья с заметно большим количеством тостов выяснилось, что подобное коротание вечеров для наших новых друзей было постоянным с самого открытия охоты. Один из них взял с собой в тайгу лайку по кличке Зара. Она хотя и имела соответствующую родословную и необходимую дрессировку, но жила в городской квартире. А такое для охотничей собаки нежелательно. Хозяин Зары не был профессиональным охотником и на природу со своей питомицей выбирался не часто. Поэтому этот выезд был для Зары ожидаемым праздником, который, однако, нарушался пристрастием хозяина и его напарников к товарищеским ужинам: что приятно для хозяина — для собаки плохо.

Я спиртное не употребляю. Зара, наверное, это заметила и как-то поиному смотрела на меня, чем на других участников застолья. С удивлением, одобрением и даже завистью — достанется же кому-то такой хозяин! Я быстро откланялся и ушёл отдыхать в свою машину. А утром чуть свет встал на утреннюю зорьку. Мой напарник и друзья из избушки, естественно, её проспали.

Выйдя в поле, я увидел на противоположном его краю силуэт собаки. Это была Зара. Собака меня ждала, поскольку накануне у неё появилась надежда, что со мной она получит то удовольствие от охоты, на которое расссчитывала.

Поначалу мы двигались параллельными курсами — Зара боялась или моей отрицательной реакции, или того, что её увидят из избушки и вернут — у охотничьей собаки должен быть один хозяин, и она

это понимала. Но постепенно наши пути пересеклись. При подходе к небольшому талому озерцу Зара сделала стойку. Я приблизился. Из-под берега взлетела стая крякв. Я выстрелил влёт. Зара подхватила и принесла мне трофей. Вместе с ней мы обследовали всё поле, пока не выбрали дневную норму, предусмотренную лицензией, и вернулись разными путями каждый на своё место.

Так мы охотились с Зарой ещё два дня. Напарник и остальные охотники поощрительно отзывались о моей удачливости. Тут же крутилась и Зара. На меня она смотрела как-то заговорщически и будто бы хотела проверить, не сказал ли я кому-то о наших с ней ранних утренних прогулках. Я, конечно же, об этом молчал.

В конце концов, моя добычливость вызвала у моих друзей здоровую, в полном смысле этого слова, зависть — они стали склоняться к правильному времяпровождению, просыпались, когда нужно, и выходили на утреннюю зорьку. А Зара помогала своему хозяину, водила его по уже разведанным ею местам. Он не уставал её хвалить и восхищаться. К завершению охоты все были с трофеями.

О наших прогулках с Зарой я долго никому не рассказывал. Даже здесь, как принято в подобных повествованиях, я делаю оговорку: «имя действующего лица по понятным причинам изменено».

НОМИНАЦИЯ

ПРОЗА ДЛЯ ДЕТЕЙ

БОРИСОВА АННА НИКОЛАЕВНА

Борисова Анна Николаевна — руководитель научного историко-литературного проекта «Летопись школы № 5 г. Якутска как исторический источник». С 2018 года является автором, составителем, отв. редактором электронных книг, таких как «#Пятая Высота: Литературная территория» (в книге опубликовались более 20 юных писателей, поэтов и поэтесс нашей школы), «Когда я закрываю глаза» (стихи ученицы Соколовой Марины), «Школьная газета «#Пятая высота»: сборник школьных газет» (редактор школьной газеты), «Ночью, мелом на асфальте…» (стихи ученицы Михайловой Ольги), «Персонифицированный (личностно-ориентированный подход) в организации духовно-нравственного воспитания школьников через школьный (авторский) проект «Жизнь замечательных детей»» (методическое пособие), «Планета Аксель» (юный фантаст Оптов Вячеслав). Все книги находятся в открытом доступе на сайте Национальной библиотеки РС (Я).

Автор научных статей по теме проекта:

Архивные поиски и находки: летопись МОБУ СОШ № 5 г. Якутска/А. Н. Борисова. — Текст: электронный // Вестник Северо-Восточного федерального университета имени М. К. Аммосова. Серия: История. Политология. Право: электронный журнал. — 2022. — № 4 (28). — С. 109–120. — URL: sci.e.nlrs.ru/orgauthors/5 981 818.

Витус Беринг: вклад в просвещение Якутской области. Летопись школы № 5 г. Якутска как исторический источник/А. Н. Борисова // Современная наука Восточной Сибири. — 2022. — № 2 (12). — С. 24–51. — Электр. копия: vsiem.ru/wpcontent/uploads/2023/04/Современная-наука-212–2022-на-сайт. pdf.

Календарь времени — 2022 год: школьные исторические факты МОБУ СОШ № 5 им. Н. О. Кривошапкина г. Якутск/Муницип. общеобразоват. бюджет. учреждение «Средняя общеобразовательная школа № 5 им. Н. О. Кривошапкина (с углубленным изучением отдельных предметов) городского округа «город Якутск»; авт. А. Н. Борисова; дизайн А. В. Сивцева. — Якутск: [Якут. респ. тип. им. Ю. А. Гагарина], 2021. — [17] с.: цв. — Электр. копия: school5. yaguo.ru/?p=38 856.

Капсула времени: Летопись школы «#ХранителИстории№ 5»/Анна Борисова // Воспитание школьников. — 2022. — № 1. — С. 74–80. — Электр. копия: www.schoolpress.ru/products/rubria/index. php?ID=91 676.

Летопись школы № 5 г. Якутска/А. Н. Борисова // Наука и техника в Якутии. — 2021. — № 2. — С. 56–61. — Электр. копия: cyberleninka.ru/article/n/letopis-shkoly-5-g-yakutska

Бобина Виктория, ученица МОБУ СОШ№ 5 г. Якутска, автор сказки «Долина Туймаады: Новогодние приключения».

Зудихина Жанна, ученица МОБУ СОШ№ 5 г. Якутска, автор сказки «Рождественские чудо-сани».

Слепцова Доминика, ученица МОБУ СОШ№ 5 г. Якутска, автор сказки «#ИсторияЯкутии: зимние забавы от Беринга».

В сборнике описываются исторические события начала XVIII века. События происходят в г. Якутске, а главным героем сказок выступает командор Великой Камчатской экспедиции — Витус Беринг. В сказках представлены оригиналы писем Витуса Беринга сыну.

Почему Беринг? Мы изучаем историю основания своей школы. Выяснили, что имя мецената, купца первой гильдии Кривошапкина Николая Осиповича (чьё имя носит наша школа), связано напрямую с самой первой школой, которая была открыта в 1735 году при Спасском монастыре. Тогда мы задались вопросом: «Кто ходатайствовал о том, чтобы открылась первая школа Якутского края?» И решили найти ответ на данный вопрос. Так мы нашли документ за подписью Беринга, где он пишет, как должны открываться школы в крае. А по пути исследовательской работы мы узнали много новых исторических фактов и решили об этом рассказать юным жителям г. Якутска и не только.

Избранный отрывок

ВИТУС БЕРИНГ: РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ЧУДО-САНИ

Свежее, морозное утро под освещёнными солнцем снежинками, летящими с неба, кружащимися в неведомом танце с морозом, так и желающими забраться прямиком под капюшон. Карета, обитая внутри дорогим и красивым, переливающимся красным бархатом, нежным, как первые солнечные лучи, стремительно объезжала морозные, пробирающие до костей холодом, сугробы.

Зимний город Я* в раннее время по-своему прекрасен, стоит только посмотреть на загнутые солнцем лучи, что лениво и нехотя просыпаются, а после освещают землю, покрытую снежным и чистым, словно невинная душа новорожденного, зимним ковром.

В карете ехала богатая и добрая душой семья В*. Почти вся семья находилась в сборе и даже молодая служанка Ульяна, хотя она не была родственно связана с семьёй В*. Но все считали её родной. Отсутствовал только старший ребёнок Йонас. Йонасу двенадцать лет, он учится в престижном заведении в Санкт-Петербурге, причём учится отлично. Педагоги часто хвалят его, называя золотым ребёнком. Но иногда он по-детски шалит, скучая по родительскому вниманию, видимо, в силу его подросткового возраста.

С момента приезда семьи В* в город Я* прошло всего четыре дня, но за это время она успела обустроиться и уже чуть-чуть привыкнуть к холоду, не щадящему никого морозу. Город был полностью деревянным. Дома богатых городских жителей имели печи и камины. В городе не было школ, но был большой, красивый деревянный Спасский монастырь. А карета, на которой приехала семья, спокойно стояла на улице, лишь изредка на неё поглядывал Иван В*, так звали молодого семьянина. Не зря ведь карета была волшебной и хранила один важный секрет. Секрет был не только у кареты, но ещё и у Ивана. Пока город спал и ожидал этого счастливого праздника — Нового года, Иван под ночным небом в свете звёзд и яркой луны под внимательным взглядом Юрюнг Тойон Айыы… превращался в узнаваемого нами всеми новогоднего персонажа — Дедушку Мороза!

* * *

Неужели уже тридцатое декабря? Новый год уже на носу! На улице давно стемнело, город спит… Не спит лишь один Иван, сегодня у него трудная ночь, ему нужно узнать, чего желают дети и жители Якутской долины Туймаада. Выйдя из дома, он подошёл к той самой загадочной карете. Вмиг — и на улице стоит уже не тёплая, роскошная карета, а огромные, нарядные, длинные, сделанные вручную… сани. Сани были настолько большие, что на них без труда умещалось тридцать человек, а в середине стоял красивый, большой, круглый деревянный стол. А на столе стояла большая, глубокая, блестящая, отражающая ночной свет луны ваза, она была словно изо льда. В неё с горкой было насыпано много шоколадных конфет в ярких новогодних фантиках. Фантики были по-новогоднему шуршащими и ослепительно блестящими, а на каждом из них была фамильная гравировка семьи В*. И вот уже нарядные, красивые сани в очаровательном зимнем лесу вздымают вверх и летят по небу в поисках новогодних желаний жителей долины Туймаада.

Остановившись у маленького деревянного дома, Иван подошёл к окну, откуда исходил тусклый свет свечи. Уже у окна он услышал разговор между мальчиком Нюргуном и его бабушкой Сарданой. Нюргун пришёл к бабушке в гости, которая одна жила в своём старинном доме, где на окнах были старые расписные ставни, а двор украшали деревянные расписные ворота с замысловатыми рисунками.

— Бабушка, Новый год уже совсем скоро, — весело начал мальчишка лет девяти.

— А у тебя когда-нибудь сбывалась новогодняя мечта? Бабушка точно знала, что все новогодние мечты сбываются.

— Когда я была молодой девушкой, — начала свой рассказ бабушка, — у меня была мечта о серебряных серёжках… И именно в Новый год мне вдруг подарила свои фамильные серёжки моя бабушка, то есть для тебя она прапрабабушка. Они были очень дороги ей тем, что их ей сделал её папа — знаменитый якутский ювелир. На серёжках были изображены две птицы, их в народе называют стерхами, они как «северные» аисты, которые приносят счастье в дом. А внизу были серебряные бубенчики, пять штук, в этом тоже есть своё значение, и, кстати, оно тоже осуществилось.

ДЖАН-ША
АЛЛА ПЕТРОВНА
ЯНА АЛЕКСАНДРОВНА

Алла Петровна Джан-Ша родилась в 1968 году в городе Лесозаводске Приморского края.

В 1987 году поступила в Хабаровский институт искусств и культуры на обучение по специальности «Режиссура театра».

Вышла замуж за однокурсника, скоро в студенческой семье родилась дочь Яна.

По окончании института вместе с мужем работали в средней школе № 5 города Лесозаводска, преподавали в театральной студии.

В 1997 году родился сын Ильяс, и семья переехала в Хабаровск.

Работала на телевидении автором и ведущей программ, редактором, главным редактором местного филиала ВГТРК.

В 2004 году организовала собственную продакшн-студию, занималась рекламой и PR-проектами, создавала программы для телевизионных каналов города.

В настоящее время — куратор социально значимых проектов в области культуры, руководитель региональной экспертной группы Агентства Стратегических Инициатив.

Яна Александровна Джан-Ша родилась в 1988 году в городе Лесозаводске Приморского края.

Окончила РГСУ (Москва) по специальности «Связи с общественностью».

После работы по специальности в международном агентстве стала практиковать графический дизайн и репортажную фотографию, затем перешла в область современного искусства.

Училась в Нью-Йорке по программе академического рисунка в Art students' league. Изучала китайский язык и каллиграфию на Тайване. Основательница проекта о дальневосточных дикоросах «Кабарга-травник» и творческой мастерской «Коллаж-движ».

Постоянный спикер краевых и региональных форумов, победитель конкурсов в области современного искусства, действующий художник и куратор. Входит в число ста креативных лидеров Дальнего Востока (проект «100 Most Creative Russians»).

Избранный отрывок

ЗДРАВСТВУЙТЕ, ДЕРЕВО. РАССКАЗЫ ДЕВОЧКИ-КАБАРГИ О ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫХ ДИКОРОСАХ

Глава 3

Про суперспособности девочки-Кабарги и разговор с Маньчжурским орехом, который оказался добрее, чем кажется.

— Ладно, разберёмся. Хорошо, что мы в лесу — а здесь, если чего-то не знаешь, то всегда можно у кого-нибудь спросить.

— Спросить? У кого?

— Например, у дерева. Ну что ты так смотришь? Я не сумасшедшая и я не шучу. Видишь эту шапку? Когда я в ней, то слышу, что говорят деревья, и могу с ними общаться. Это моя суперспособность, и здесь нет никакого волшебства. Надеюсь, в суперспособности ты веришь?

— Верю, — из вежливости соврал Илька. — А ещё какие у тебя суперспособности?

— Да так, ничего особенного. Могу немного телепортироваться, но не очень далеко. Не мну траву, когда хожу. В темноте глазами могу светить. Если бегу, умею на полной скорости повернуть под прямым углом. Ну и так, по мелочи. Лишайниками питаться, по скалам взбираться… Больше ничего интересного.

— А клыки тебе зачем?

— Да так. Атавизм. Вообще-то клыки только у самцов бывают, мне они с шапкой достались. Но я не знаю её предыдущего хозяина, спросить не у кого… А ты же есть хочешь, да?

Понятно, что она просто решила сменить тему. Но есть Илька действительно хотел.

— Как ты думаешь, какие суперспособности девочки-Кабарги есть у настоящей Кабарги в живой природе?

— Умеет телепортироваться.

— Не мнёт траву.

— В темноте светятся глаза.

— Клыками может выкопать себе норку.

— Когда бежит, может на большой скорости повернуть под прямым углом.

— Питается лишайниками и мхом, ей хватает.

— Может выть, подражая волку.

— Взбирается по скалам, вытаптывая тропы.

— Ну и заодно погугли, что такое атавизм, если не знаешь.

— Дядя Маньчжурский орех, пожалуйста, можешь нас немного накормить? — спросила девочка, задрав голову так, что чуть не уронила шапку. — А ещё нам нужен твой совет, как вести себя в лесу, если заблудился. Не для себя, для друга прошу, ты же видишь, ему надо? — добавила она.

Огромное дерево что-то зашелестело в ответ.

— Да, я помню про Первое правило. Не делиться Важными Секретами без Крайней Необходимости. Но ты сам посмотри на него — это же ходячая Крайняя Необходимость.

Илька понял, что речь идёт про него, но предпочёл промолчать. Дерево снова зашелестело. И даже, кажется, немного поджало ветки.

— Это Маньчжурский орех, он такой… с характером, — повернулась к Илю девочка-Кабарга. — А ещё он очень сильный и крепкий. Поэтому и орехи у него такие крепкие! — (Илю показалось, что дерево замолчало и прислушалось). — В России Маньчжурский орех живёт только здесь, у нас, на Дальнем Востоке. Говорит, здесь родился, здесь и умру. Легко так говорить, когда сам ещё молодой и красивый, а живёшь двести пятьдесят лет… Говорят, брат, грецкий орех, давно зовёт его на юг — расширить ареал обитания. Обещает гумус и хорошую аэрацию в элитном коттеджном посёлке. Некоторые маньчжурские орехи перебираются, их потом хорошо культивируют в разных регионах. Но наш ни в какую. Брат тоже не хочет сюда — боится вымерзнуть зимой. Правильно, кстати, делает. Местный климат не для слабаков. А нашему ореху и минус пятьдесят нипочём, ничего не боится!

На этих словах Маньчжурский орех одобрительно кивнул ветками и сбросил на землю несколько орехов. Все они были уже расколотые, без околоплодников (Кабарга сказала, что мягкая зелёная шкурка называется именно так) — а если поднять, ядра сами падали в руки.

— Ешь, это вкусно. В другой раз, когда найдёшь такие орехи, можешь кинуть в костёр, они сами лопнут, да и жареные вкуснее. Ну или в духовке запекай, если дома.

Она покосилась на дерево и, понизив голос, продолжила:

— Вообще-то мне нельзя делиться советами без Крайней Необходимости. Могу потерять суперспособности. Но заблудившийся мальчик в лесу — страховой случай, я узнавала. Так что пользуйся.

Важные Советы Маньчжурского ореха, которые услышала и перевела девочка-Кабарга:

Если вы поняли, что заблудились в лесу, самое главное — не паниковать. Сохраняя спокойствие, вы многое сможете предпринять и не наделаете глупостей, о которых потом пожалеете.

Во-первых, прислушайтесь. Лай собак слышен за два-три километра. Звук работающей техники тоже. Это может вам подсказать направление движения.

Если ничего не слышно, нужно выбрать тактику: ожидание или движение?

Если решили ждать — разведите костёр, дым будет сигналом для поисковиков. Можно разложить на поляне яркую одежду, её заметят с вертолёта. Можно стучать палкой по дереву — такой звук далеко разносится.

Если решили идти, самое главное — не кружить. Надо идти по солнцу, но имейте в виду: каждый час оно смещается вправо на пятнадцать градусов.

По пути лучше оставлять знаки — привязать платок на дерево, выложить стрелку из камней в месте, где она будет наиболее заметна. Ночью двигаться не стоит: можно получить травму.

Если вы спите у костра, опасаться зверей не надо — они сами боятся человека и огня. Поэтому ещё раз: соблюдайте спокойствие — и всё будет хорошо.

КОЛЕСНИКОВ АЛЕКСАНДР ЮРЬЕВИЧ

Член Союза писателей России,
Член Союза журналистов России.

Проходил срочную службу в дивизии морской пехоты СССР, во Владивостоке.

Разведчик войсковой разведки морской пехоты.

Участник дальнего похода в зону Индийского океана.

В настоящее время советник генерального секретаря Федерации бокса России.

Проживает в Москве.

Автор книг:

— Как стать чемпионом, лёжа на диване (2019);
— Золотой жетон. История отечественного бокса в наградах (2022);
— Приключения Юрки на острове (2023);
— Дом в Мариуполе (2024);
— Всё будет хорошо (2024) — готовится к печати;
— детская повесть «Лестница» (2023),
— военная повесть «Дом в Мариуполе» (2023)
— автор цикла рассказов (2021–2023).

Книга «Золотой жетон. История отечественного бокса в наградах» отмечена благодарностями Государственного центрального музея современной истории России (ГЦМСИР), Государственного музея спорта и Музея истории города-курорта Сочи. Книга признана экспертами ГЦМСИР историко-культурной ценностью и будет использоваться в выставочно-экспозиционной деятельности.

На XIII Международном Славянском литературном форуме «Золотой Витязь» награждён Дипломом за книгу «Золотой жетон. История отечественного бокса в наградах (1907–1972)» в номинации «История славянских народов».

На XIV Международном Славянском литературном форуме «Золотой Витязь» награждён Дипломом за детскую книгу «Приключения Юрки на острове» в номинации «Литература для детей и юношества».

Лауреат литературно-общественных премий МГО Союза писателей России: награждён медалями М. В. Ломоносова, Ф. М. Достоевского, А. И. Куприна, Ф. И. Тютчева, И. А. Бунина и А. С. Грибоедова.

Публикации:

— Журнал «Свет столицы» № 5, № 8/2023 и др.

— Альманах «У Никитских ворот», № 1, № 2/2023

— Альманах «У Никитских ворот», № 2/2022

— Стул № 13. Книга номинантов конкурса имени И. Ильфа и Е. Петрова. МГО Союза писателей России. 2022

— Душа православия. Книга номинантов одноименного конкурса. МГО Союза писателей России. 2022

— Литературная республика. МГО Союза писателей России. № 2, 2022

— Литературная республика. МГО Союза писателей России. № 1, 2022.

Избранный отрывок

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЮРКИ НА ОСТРОВЕ

Юрка протёр глаза и рассказал маме всё, что увидел во сне. Мама слушала его, улыбаясь, а потом объяснила, что остров, на котором они живут, называется Сахалин. И что это очень большой остров. Она даже достала карту и показала, как он выглядит. Юрка сразу понял, на что похож их остров.

— Он похож на рыбу! — выпалил Юрка.

— Почему ты так думаешь? — улыбнулась мама.

— Ну вот же, смотри: вот голова, вот хвост, а вот крылья… — показывал Юрка. — Всё как у настоящей рыбы!

— У рыб не крылья, а плавники, — поправила его мама.

— Ну плавники, — пожал плечами сын. — Но ведь рыба же!

— Рыба, — посмотрев на карту, согласилась мама.

Так Юрка узнал, что он живёт на острове, похожем на рыбу. Сахалин и правда был рыбным островом. Но это неудивительно, так как вокруг него была вода. Папа часто уходил с друзьями на рыбалку и возвращался с большим уловом. Это случалось не только летом, но и зимой. В холодные зимние вечера он приносил полный рюкзак рыбы со странным названием «навага». Что значит это слово, Юрка не знал. Но оно казалось ему необычным. Однако сама навага была очень вкусной, особенно если пожарить её на сковороде.

КОЛЕСНИКОВА НАДЕЖДА НИКОЛАЕВНА (НАДЕЖДА АЯКРИ)

Надежда Николаевна Колесникова (Надежда Аякри) — переводчик, председатель региональной общественной организации «Землячество чувашей в Республике Бурятия». Она родилась 23 февраля 1968 года в семье чувашей-переселенцев из деревни Тарханка Аксубаевского района Татарстана в Республику Бурятия. Окончила среднюю школу № 2 поселка Хоринск, затем — факультет иностранных языков Бурятского педагогического института им. Д. Банзарова.

Является автором книг «Переселение чувашей в Бурятию. 1951–1954» (Улан-Удэ, 2019), «Иакинф Бичурин и Бурятия. По следам ученого монаха» (Улан-Удэ, 2020), «Неисповедимы пути» (Улан-Удэ, 2023); стихов, вошедших в сборники «Признаюсь в любви к Чебоксарам» (Чебоксары, 2019), «Выдающийся сын чувашского народа» (Н. Я. Бичурин, Кугеси, 2022), «Улып» (И. Я. Яковлев), (Чебоксары 2023);

проекта тайской детской сказки «Муравьи и рыбки», изданной на четырех языках: русском, чувашском, английском (переводчик — Надежда Колесникова), бурятском (Улан-Удэ, 2020);

автором-составителем сборника «Материалы первых Бичуринских чтений в Бурятии» (Улан-Удэ, 2021), альбома-книги «Сань-цзы-цзинь, или Троесловие» (Улан-Удэ, 2021).

Избранный отрывок

ВДАЛИ ОТ РОДИНЫ

Глава двенадцатая

Для Ельки сначала всё складывалось не так просто. Бурятские девочки были такие же молчаливые и застенчивые, как и она сама. Первые дни девчонки подглядывали друг за другом в щели заборов.

Однажды Елька, только что покормив кур и войдя в дом, услышала, что кто-то несмело скребётся в дверь. В приоткрывшуюся со скрипом дверь, бочком-бочком вошла девочка-соседка. Как все бурятские девочки в улусе, она была одета в шаровары и теплое платье. Голову укрывала круглая, как церковный купол, шапочка из овчины, с красной кисточкой на макушке.

— Мэндэ! Басхын, энэ шамда.

Она протянула Ельке смешную тряпичную куклу. Елька вспыхнула радостно, закивала головой, бросилась в угол, принесла оттуда свою куклу, почти такую же смешную, тряпичную и протянула её девочке. Та, в свою очередь, заулыбалась, при этом и без того узкие глаза, подпертые округлыми щечками, превратились в щелочку.

— Би Цэцэг гэжэ нэрэтэйб, хэн гэжэ нэрэтээбши? — сказала девочка, показывая пальчиком сначала на себя, потом на Ельку.

— Цэцэг?! — удивилась Елька, ей послышалось чувашское чечек.

Она взяла карандаш, нарисовала цветок и показала девочке:

— Чечек?

Та радостно закивала: «Би Цэцэг».

— Эбе Елька ядлы. Елька, — показала на себя Елька. Они немного помолчали, поглядели друг на друга, улыбнулись.

Бурятская одежда тэрлик в виде широкого платья из хүрбэдхэ — овчины с одно-двухсантиметровой шерсти. Басхын (басаган), энэ шамда. Девочка, это тебе (бурятский язык). Меня зовут Сэсэг. Как тебя зовут (бурятский язык)? Цветок (чувашский язык). Бурятское имя Цэцэг или Сэсэг также переводится «цветок». Эпё Елкке ятлӑ. — Меня зовут Елкке. Произносится как [эбе ельке ядлы] (чувашский язык).

ПАНЮХИНА ЕЛЕНА ЕВГЕНЬЕВНА

Родилась 28.08.1961 г. р. Закончила филологический факультет Камчатского государственного педагогического института (ныне Университет им. Витуса Беринга). Защитив с отличием диплом по творчеству Владислава Крапивина, в 1982 году начала работать учителем русского языка и литературы в школе-интернате посёлка Палана (Корякский автономный округ). С 1997 года, получив звание «Мастер спорта по гонкам на собачьих упряжках», работала спортивным тренером в школах олимпийского резерва Камчатского края и Тверской области. Являлась внештатным корреспондентом ряда российских СМИ, делала переводы с немецкого языка, писала сценарии и режиссировала документальные фильмы о спорте.

В 2017 году, совместно с мужем (Панюхин С. Ю.), организовала исследовательский Центр «Землепроходцы», занимающийся просветительской деятельностью среди школьников (российская история и география). Разработала образовательный проект «Север рядом», дважды получивший Президентский грант, и программу «Землепроходцы» для детских летних лагерей, которая была успешно реализована. В соавторстве с Панюхиным С. Ю. написала книгу «Тверская флотилия Великой Северной экспедиции» (Тверь. 2020 г.). В 2023 году издана первая часть исторического романа для подростков «Экспедиция на вырост».

Избранный отрывок

ЭКСПЕДИЦИЯ НА ВЫРОСТ

Погребение в океане.

Свен Ваксель, низко склонив голову, сидел на сундуке в офицерской каюте. То ли дремал, то ли думал о чём-то. Корабль мрачно скрипел и раскачивался. Многие дни и ночи продолжался шторм. Свен тряхнул головой и посмотрел на сына красными, слезящимися от бессонницы и солёного ветра глазами:

— Две недели из-за плотных туч мы не можем определить широту. Мы не знаем, где находимся! Господи, нет ничего безотраднее, чем плавание в неизвестных водах.

Лаврентий испуганно глядел на него. Не было у отца привычки делиться с сыном своими переживаниями, рассказывать о трудностях. И если он такое говорит, значит, действительно ситуация тяжелая. Чтобы не молчать, Лаврентий зачем-то спросил:

— А, предположительно, далеко ещё до Камчатки?

И тут же пожалел о своём вопросе, заметив в глазах отца разочарование, мол, только неразумный ребёнок может подобное ляпнуть. Но Свен всё же ответил:

— Думаю, мы и половину расстояния не прошли.

Тяжело поднялся и направился на палубу.

Лаврентий сидел в каюте, размышлял: «Ну ведь когда-нибудь буря закончится? Даже старый Андрис Эйзельберг говорит, что за пятьдесят лет своей службы на море такого длительного и сильного шторма не видел. Сейчас главное от берегов подальше держаться, чтобы о камни пакетбот не разбило. А так-то корабль надёжен, в открытом океане будет с одной волны на другую перескакивать, как поплавок. Тяжело, конечно, качку и сырость выдерживать, но терпеть можно. Главное — живы. Пока ещё живы…». Лаврентий вспомнил, что Андрей Третьяков уже неделю не встает. Лежит изнурённый болезнью, равнодушный ко всему. И это тот самый жизнерадостный, сильный Третьяков, весельчак, который поддерживал всех забавными частушками на страшном Юдомском волоке, с прибаутками оттирал Лаврентию подмороженные

щёки и вместе с ним восхищался открывшимися морскими просторами в устье Урака.

Иван Третьяков оставлял брата только на время палубной вахты. Свободные от службы часы рядом был, но что он мог сделать? Стеллер давал для Третьякова какие-то отвары и говорил Лаврентию: «Если человек сдастся цинге, смирится с немощью, то спасти его невозможно».

Утром двадцать четвёртого сентября корабельный лекарь Матис Бедге доложил вахтенному офицеру, что на рассвете скончался морской гренадёр Андрей Третьяков.

В полдень члены команды собрались на палубе. Ветер ещё накануне притих, и теперь длинные солнечные лучи через разрывы облаков золотыми нитями прошивали свинцовое небо. Тело Андрея, зашитое в парусину, вынесли на чисто оструганной доске. К ногам был привязан камень. В тишине, нарушаемой только шумом волн, доску с телом установили ногами к морю на деревянный помост у фальшборта, покрыли Андреевским флагом. Зазвучала молитва: «Со святыми упокой, Христос, душу раба Твоего Андрея, там, где нет ни боли, ни скорби, ни стенания, но жизнь бесконечная...»

Лаврентий плохо различал происходящее сквозь застилавшие глаза слёзы. Но он сдерживался, ведь даже Иван Третьяков не плачет, просто стоит возле брата, понурив голову.

Закончилось молитвенное пение, двое матросов приподняли Андреевский флаг у изголовья умершего. Раздался протяжный звон судовой рынды, словно это пакетбот прощался с членом своей команды. Доску наклонили, и тело из-под флага соскользнуло вниз. Тут же прогремело три оружейных выстрела.

Когда Лаврентий перегнулся через фальшборт, ничего, кроме серой пенистой воды, не увидел. Он невольно представил, что вот прямо сейчас, в эту минуту, Андрей, или то, что ещё вчера было Андреем, медленно погружается в холодную тьму. Лаврентия передёрнуло от ужаса.

И тут кто-то, подошедший сзади, положил на его руку тёплую ладонь: изящные длинные пальцы с аккуратно постриженными ногтями — Георг!

— Какое торжественное погребение, — тихо произнёс Стеллер. — Греческий философ Анахарсис говорил: «Люди делятся на тех, кто жив, кто мёртв и на тех, кто в море». Андрей был в море. Был и остался.

ПАСТУХОВ ЮРИЙ КОНДРАТЬЕВИЧ

Родился 3 июля 1949 года в г. Горно-Алтайске. С 3-х лет по семейным обстоятельствам живу в г. Бийске. После окончания 8 классов школы № 4 поступил учиться в СПТУ-4. Играл в духовом оркестре. Занимался классической борьбой. На первенство Сибири среди юниоров получил первый спортивный разряд. На краевом смотре духовых оркестров получил почётную грамоту. В 1968 году окончил училище с отличием и работал на Олеумном заводе слесарем 5-го разряда до армии, где присвоили звание «Ударника коммунистического труда». Работал и учился в вечерней школе, где получил среднее образование, затем служба в СА, где награждён «Отличником СА» и стал кандидатом в мастера спорта по классической борьбе. После службы в 1972 году поступил работать на производственное объединение «Сибприбормаш» наладчиком 4-го разряда, где проработал 10 лет, награждён почётной грамотой в честь Дня машиностроителя и благодарностью. Работал и учился в техникуме МОД и после окончания работал старшим мастером на Маслоэкстракционном заводе, где неоднократно поощрялся за рационализаторские предложения и был награждён ценным подарком. После двух лет работы на заводе поступил в Горно-Алтайский государственный

педагогический институт на филологический факультет, который окончил в 1992 г. прошлого столетия. В то время работал в школе учителем истории, ОБЖ, затем в училище № 46 мастером ПО, преподавателем общественных дисциплин и в Кадетской школе учителем труда. За время работы в училище и школе работал с первой квалификационной категорией. Поступил в аспирантуру при Бийском государственном педагогическом университете, но не окончил в связи с трудным положением в 90-х годах прошлого столетия. Работая в школе и в училище, был награждён краевым почётным дипломом, почётными грамотами, благодарностями. Присвоено звание «Ветеран труда Алтайского края». 2010 г. После пенсии проработал семь лет, сначала в Политехническом колледже преподавал историю, краеведение, затем в Детско-юношеском спортивном комплексе инструктором по спорту, где награждён ценным подарком в краевых соревнованиях среди ветеранов и благодарственным письмом. Окончил работу в Центре детского творчества № 4, где награждён благодарностями. Общий стаж — 47 лет. В настоящее время занимаюсь общественной работой. Председатель Общественной организации «Историческая память»

Начал писать с 1996 года. Публиковался в газетах «Бийский рабочий» и «Моя земля», а также в сборниках местного, федерального значения и зарубежных изданиях. Автор восемнадцати прозаических книг: «Рассказы Данилы», «Братья», «Казанка», «Династия», «Девичий плёс», «Бийские борцы», «Странные мужики», «Оленёнок», «Хомячок», «Курино-кошачья дружба», «Парень с Сентелека», «Жизнь во имя спасения людей», «Приключение мышонка Пина», «Приключение лягушонка Бакса», «Рассказы про животных для детей», «Утёнок Ник, котёнок Марсик и другие рассказы для детей» художественного творчества.

Являюсь автором-составителем шести сборников «Эпоха», посвящённых Великой Отечественной войне и Бийским писателям. Член городского клуба шукшинистов. Член-корреспондент Российской Петровской академии наук и искусств. Номинирован на Национальную литературную премию:

«Финалист писатель года 2015»

«Финалист конкурса Георгиевская лента 2018 г.»

Финалист конкурса «Герои Великой Победы», 2019 г.

Финалист Московской литературной премии, 2018 г.

Номинирован на литературную премию «Наследие» за 2016 г., 2017 г., 2018 г., 2019 г.

Лауреат Международного конкурса «Славянское слово» Кирилла и Мефодия в номинации «Детская литература. Премия им. Дж. Родари» (2-е место). Номинант конкурса «Золотой Гомер», Канада, 2018 г. Номинант литературной премии мира 2020 г. Мои произведения вошли в антологию русской прозы 2018 г. Рассказ «Девичий плёс» напечатан в Энциклопедии русской прозы 21-го века.

Восемь детских рассказов вошли в сказки народов Мира. Печатался в литературно-художественном, научном и историко-просветительском альманахе «Бийский вестник», 2010. Главный редактор Виктор Буланичев. Тобольск и вся Россия альманах 15. Сибиряки в битве за Москву. Тобольск 2011 г. А также «Огни над Бией», «Бийск литературный», Литературная Евроазия. Антология стихов и прозы. Писатели русского мира 21-го в. Энциклопедия стихов и прозы.

Зарубежные издания: Девичий плёс, издательство Altaspera г. Торонто Канада. Рассказ «В бане», издательство Alma Italy 2006 г. Рассказы про детей American Hellenic institute Foundation США 2008 г. Альманах прозы, г. Варна, Болгария. Последние издания: ВЕСТНИК МАНИ 2023 г. «Рассказы про животных для детей», 2023 г. Издательский «Дом-Бия», это же издание на алтайском и кумандинском языках. История кумандинского народа. Готовится к изданию для детей «Муська и Жучка» издательством «Качели» г. Санкт-Петербург. Сборник «Tague» 2023 г. Издательство «Русский литературный центр».

Избранный отрывок

ТИГРЯТА

В Приморском крае в посёлок Таёжный тигрица притащила людям двоих тигрят. Тигрята были ещё маленькие, и мужики определили:

— Видать, больная, молока у неё нет, нечем ей кормить малышей, вот и подкинула их нам.

Подошёл лесник Федорович, мужики обратились к нему:

— Николай, у тебя Джина родила щенят, забери тигрят, они же от голода умрут. А твоя овчарка их прокормит своим молоком вместе со щенятами. На этом и решили поместить зверят у Федоровича.

Лесник, захватив их, вернулся домой. Дома его встретила жена Настасья и сын Коля.

— Вот, прибавок на воспитание нашей Джине, показывая им тигрят, — сказал своим близким Николай и подошёл к овчарке, лежащей со своими щенятами. Он осторожно положил тигрят рядом с Джиной. Собака, обнюхав, начала их лизать. Они же искали у неё соски и, найдя их, припали к ним, сосали молочко, причмокивая от удовольствия. С любопытством за этим следил Коля. Мальчик ни разу не видел этого. Пососав вкусного лакомства, прижавшись вместе с другими щенятами, приёмыши засопели и заснули.

— Папа, а может Джина не принять тигрят, что тогда нам делать? — спросил сын отца.

— Раз приняла, то выкормит, а когда подрастут, посмотрим, куда их определить, — ответил Николай.

Так овчарка Джина стала для тигрят приёмной матерью. Они отличались от щенят, но Джина не обращала на это внимание. Вскоре Коля стал замечать, как тигрята стали меняться: их окраска стала ярче, маленькие ушки на голове стали торчать. Они были сильны и бесстрашны, и своей ловкостью свободно могли побороть щенят. Порой были настороженны, любопытны, и Коля больше с ними играл, чем со щенятами.

Незаметно прошёл год. Тигрята подросли. Сначала они вместе играли со щенятами, но постепенно стали изображать охоту, и однажды сын заметил, как тигрёнок поймал мышь и съел. Коля спросил у отца:

— Папа, а что тигрята ловят только мышей, чтобы съесть.

— И не только, когда голодные, они ловят мелкую дичь покушать, не брезгуют рыбки поесть и закусить разными плодами. Поэтому надо подумать, куда их определить, пока они не удрали в лес искать свою территорию. Не забывай, что это звери.

— Тигрята с нашими поросятами, курами могут расправиться, — сказал сын.

— Верно, сынок, поэтому буду договариваться, чтоб их поместить в заповедник, так как они уже повзрослели. А держать их в неволе мне не хочется, — ответил отец.

Коля всегда играл с тигрятами, да и они, завидев его, бежали за ним вместе со щенятами, считая его спасителем. Мальчик же давал им лакомства, кусочки мяса. Они с удовольствием поедали их и просили ещё. Тигрята прожили у лесника около двух лет, превратившись в грациозных красотой молодых тигров.

Коле не хотелось их отпускать, привык с ними общаться, но он понимал, что им нужна свобода, и время пришло расставаться. Вскоре подъехала машина из питомника с клеткой. Куда поместили молодых тигров и повезли их на свободу. Там началась у них другая жизнь.

СМИРНОВ ЮРИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ

Родился в январскую стужу 1955 года на Алтае в маленьком степном посёлке, где не было ни телевизоров, ни кружков, ни секций; дорог тоже не было — совсем. Поэтому дети и лошади в этих краях были неразделимы.

Не случайно после окончания восьмилетней школы выбрал профессию зоотехника. После окончания сельскохозяйственного техникума стал работать в степи с лошадьми. Затем — служба в ГДР в частях особого назначения. После армии — работа на рыболовецком флоте на просторах Мирового океана. Романтика дальних странствий и стран от Канады до Новой Зеландии. Окончив в 1982 году педагогический институт, работал учителем, затем — директором школы в Приморье, жил на Чукотке. Основные темы стихотворений: о животных, о море и моряках, социальная сатира, стихи для детей. Некоторые тексты автора положены на музыку.

В настоящее время живёт в Находке.

ДАЛЬНЕВОСТОЧНАЯ СКАЗКА…

Белым днём и тёмной ночью,
Где земля кончается,
В стороне Дальневосточной
Сказка начинается.
С волшебством и чудесами
Мы сейчас увидим сами,
Все без исключения,
Морские приключения.

***

Как ложится Ксюша спать,
Просит сказку почитать.
Книжки, что на книжных полках,
Все прочитаны не раз,
Никакого нету толку:
Не сомкнёт ребёнок глаз.
Этот книжный аппетит
Не проходит. Дочь не спит.
Ночь уже легла на крыши,
Льётся свет из окон вниз,
Папа очень ясно слышит
Дочкин новенький каприз:
Потихоньку, как спросонку,
Дочка важно говорит:
«Папа, я хочу китёнка,
Ты поймай и подари.
Ведь, конечно, знаешь ты
Место, где живут киты.
Каждый день тогда я стану
С ним купаться вместе в ванной,
Буду весело расти,
Хорошо себя вести.»
Разве вы не знаете,
Что у нашей Ксюши
Папа — мореплаватель?
Кто хочет — дальше слушай.

***

Дорожный собран чемодан,
Вся команда в сборе,
Гудок прощальный громкий дан,
Корабль уходит в море.
Строго держим курс на норд,
За кормой остался порт.
Легли меридианы,
Как линии в тетрадь.
Зимою в жарких странах
Можно загорать,
А на северных широтах
Загорать не всем охота.
Только белым медвежатам
Нипочём мороз и льды:
Очень нравится лежать им,
Как на пляже, у воды.
Штурман смотрит на компАс,
Чтоб не заблудиться,
В океане можно враз
Судну с курса сбиться.
Встал густой стеной туман,
Видимость пропала,
Ксюшин папа — капитан,
Мореход бывалый.

СУДЕЙКИНА ЛЮДМИЛА ВИКТОРОВНА

(псевдоним — Мила Коротич)

Родилась 23.02.1974 г., проживает: Благовещенск, Амурская область.

Училась в БГПУ и в Литинституте им. Горького в мастерской А. И. Приставкина, участвовала в форумах молодых писателей в «Липках» (2005–2007 гг.), в российско-китайских форумах писателей и переводчиков по литературному обмену в Харбине (2014, 2015 г.).

Основные публикации:

Роман «И все мои девять хвостов», декабрь 2023 года, издательство АСТ, редакция Mainstream;

Альманах «Полдень XXI век», декабрь 2021 (№ 24) (рассказ «Особые возможности здоровья);

Сборник «Модноверие. От страшного до смешного», 2018, издательство «Снежный Ком», Москва (рассказ «Богам без разницы»);

Сборник «Мистериум. Полночь дизельпанка», издательство «Снежный Ком», 2016, Москва (рассказ «Благодати больше нет»);

Сборник «Ловчие прошлых жизней», издательство «Северо-Запад», Спб., 2016 (рассказ «Светляки уходят первыми»);

Сборник «У обелиска», 2015, издательство ЭКСМО, 2015 (рассказ «Уроки китайского»);

Сборник «Некроманты», 2014, издательство ЭКСМО, 2014 (рассказ «Иероглиф на губах»);

Альманах «Полдень XXI век», ноябрь 2014 (№ 3) (интернет-версия) (рассказ «Светляки уходят первыми»);

Сборник «Знак зова», издательство «Северо-Запад», Спб., 2014 (рассказ «Прайс для принцесс»);

Роман «Терракотовые сестры», издательство ЭКСМО, 2013;

Сборник «Дети Хедина», 2012, издательство ЭКСМО (рассказ «Пылесос»);

Сборник «Русская фэнтези 2011», издательство АСТ (повесть «Жизнь на вкус. Точка невозврата»);

Сборник «Антитеррор 2020», издательство ЭКСМО (рассказ «День защиты детей») 2011 г.;

Альманах «Полдень XXI век», ноябрь 2011 (рассказ «Запах кроттезианских сосен»);

Сборник «Русская фэнтези 2009. Разбить зеркала!», издательство АСТ (повесть «Каждому — своё»);

Сборник «Русская фэнтези 2007. Два крыла», издательство АСТ, 2007 год (повесть «Жизнь на вкус»);

Журнал «Мир фантастики», 2004 год (на СД опубликована повесть «Прачка»);

Интернет-журнал молодых писателей России «Пролог» (2005 год) (новелла «Хлопья с неба»);

Сетевые публикации (ЛитресСамиздат):

Мистер Грач придет за тобой (рассказ)

Аквариум для Ктулху (микрорассказ)

Ван Гог и подарок бабушки (рассказ)

Серая лиса (рассказ)

Избранный отрывок

И ВСЕ МОИ ДЕВЯТЬ ХВОСТОВ

Мила Коротич

«С тем Ларин и зашел в лабораторию при музее меха Лесного университета.

Суть сегодняшнего занятия была проста, как паровая пышка: на ощупь с завязанными глазами определить, мех какого животного лежит перед тобой, дикий это зверь или с фермы, сколько лет зверю. Практические навыки от таких упражнений позволяли впоследствии бороться с подлогом и браконьерством. Обученного специалиста уже не убедить, что в кузове сырье со зверофермы, если на самом деле там падаль на утилизацию, даже если предъявить документы с десятью печатями.

Студенты разбивались на группы и работали с серией образцов — пронумерованными кусками меха, отмечая в контрольных листах, похожих на бланки ЕГЭ, ответы на вопросы. В итоге лаборанту потом достаточно было сличить проставленные отметки по шифру. Конечно, сначала образцы осматривали и ощупывали в открытую, запоминая особенности меха и описания.

Сегодня проверяли по пять пар образцов: медведь, волк, рысь, росомаха, лиса. Где-то в группе было несколько одинаковых кусков меха, где-то — разные.

Ларину, когда шел на занятия, было даже интересно, сможет ли он справиться. Подпортил настроение только суровый лаборант, зачем-то распределивший его в этот раз в группу с Васильевой, Чжао и Ши. Ларин всем кивнул, Лизе подмигнул, ответив на ее улыбку, на Алекса глянул вскользь. Но Ши выглядел так плохо, измученным, бледным, туповато отрешенным, что Антону его стало жалко. Но он ничего не сказал, не поинтересовался, как Ши себя чувствует, и вообще. Игнор так игнор. Про себя ещё отметил, что Васильева украдкой с интересом поглядывает на болящего. И тоже помалкивает. Чжао за всех суетился и болтал без умолку: самочувствием Ши интересовался, с Лизой заигрывал, не голодные ли все в группе спрашивал, как сам вчера отужинал

сычуаньскими блюдами рассказывал. Хотя его никто и не спрашивал особо.

«Голова болит от твоих стихов», — процитировал Ларин какой-то сериал, он помнил, что там это была дружеская попытка прервать словесный поток.

Чжао засмеялся и стал цитировать что-то из Ли Бо*, но тут лаборант пророкотал:

— Преподаватель идет. — И замер в почтительном поклоне.

— Приветствую, ученики. Сегодня я заменяю учителя Вэня. Приступим к занятиям, — сказал вошедший Ли Чжан. Он обвел взглядом стоящих студентов, кажется, никого не выделяя. Китаянки при этом потупили глаза, Лиза Васильева, как обычно, улыбнулась, склонив голову чуть набок, а Алекс Ши тоже опустил голову, как девица. Нет, игнорить этого тощего приятеля у Антона не получалось, и это подбешивало.

Ларин сосредоточился на объяснениях учителя Ли. Тот разрешил всем сесть и велел взять образцы с мехом медведя.

— Самый простой из представленных образцов, — говорил он. — Мех толстый, плотный, густой, крепкий, практически невозможно добраться до кожи. Попробуйте.

Все стали по очереди мять кусок шкуры из своего набора. Ларин оценил и толщину, и плотность. Он словно почувствовал, какой силы был зверь, носивший меховую броню. Броня, скрывающая звериную мощь, — вот что приходило в голову при пальпировании медвежьей шерсти. Хозяин тайги, рыцарь, силач, спящий воин, богатырь может носить такие лесные доспехи. Отдавать образец не хотелось. Особенно в изнеженные руки Ши и Чжао.

— И самое главное — ферм по выращиванию медведей у нас нет. Зверь может быть только дикий, — подытожил Ли Чжан. У русских студентов это заявление вызвало улыбку. Китайские же записывали с серьезным видом и кивали. Алекс Ши скривил губы, словно уловил иронию. Или правда уловил? Что-то не так с этим парнем. «Но мне пофиг!» — одернул себя Ларин.

— Следующий образец — мех лисы, — продолжал преподаватель. Это было не так интересно. У Антона в детстве была лисья шапка-ушанка, которую бабушка прислала в подарок первокласснику. Шапка теплая, но такая непрочная, за сезон вытерлась сзади над воротником, подшерсток сбился в какой-то бурый ком, а длинный рыжий ворс лез в глаза. И мелкий Ларин в ней выглядел, как полярник с открыток

времен бабушкиной молодости. На следующий год мальчик с удовольствием сменил подарочек на синтетику с синтепоном, как у всех в его классе. Родители не возражали, бабушка так и не узнала про «с удовольствием». В общем, нежности к этому виду меха Антон не испытывал. Помял слегка и отдал Васильевой.

Зато та прямо чуть не затерла кусок рыжей шкурки в руках — так бы и утащила с собой, если бы смогла. Не хотела выпускать из рук. К слову, мех был красивый, яркий. Наверное, лис был в самом расцвете сил. А стал экспонатом музея, лабораторным образцом, разрезанным на куски для ощупывания.

— Всё уже, Лизавета, отдавай дальше, — шепнул Ларин, перехватив взгляд Ли. Девица с деланой грустью, с эдакой мультяшной моськой сожаления, передала лисью шкурку дальше. Дальше сидел Алекс, и Антон отвернулся.

Грохот падающего тела невозможно не услышать. Это Алекс Ши свалился со стула. Паренек лишился чувств, как только его задел лисий мех.

В критических ситуациях большинство почему-то не знает, что делать. Растерянность и паника — друзья большинства. Потому и нужны герои и мудрецы. Может, и пафосно звучит, но в данном случае только Ли Чжан и Ларин не оцепенели.

— Студент Ларин, студент Чжао, помогите студенту Ши, — удивительно спокойным голосом велел учитель. — Выведите его из лаборатории, сбрызните водой.

— Да, учитель, — с готовностью отозвался Чжао, Ларин молча кивнул.

К счастью, тащить Алекса не пришлось. Он уже открыл глаза и пытался сесть.

— Простите, простите, — бормотал молодой человек. — Простите, мне нехорошо.

Вздох облегчения пронесся по аудитории: причины на то были у всех свои.

— Я велел вам помочь товарищу, — поднял бровь преподаватель.

«Придется возиться с этим больным. Игнор переносится на более поздний срок», — понял Антон. И побоялся признаться себе, что чувствует, чувствует, как в груди что-то тает, когда Алекс Ши находится в его поле зрения больше чем две секунды.

Про китайскую медицину ходят легенды. В том числе и среди китайцев. Легенды эти и про эффективность лечения, и про стоимость. Сказы есть и про суперсовременные медицинские центры, где вас сканируют

невидимые вам роботы, и про всеисцеляющее травяное распаривание ног в пластиковом тазике по 100 юаней за процедуру. Истина, как обычно, где поймаешь.

Потому Ларин старался в Поднебесной не болеть, ибо знакомых врачей и привычных россиянину поликлиник тут не было, а преодолеть в себе недоверие к уровню стерильности в университетской больнице он никак не мог. Дабао, вечный спутник китайского бизнеса, мерещился ему и тут. Почему чай, а не аспирин, зачем банки, если растяжение, и как может от всего помогать горячая вода вообще?!

Он понимал мозгами, что ведет себя так же, как первокурсники-китайцы, которых по должностным обязанностям замдекана опекала его мама в приграничном Благовещенске. Для них настолько всё было вновь, иначе, непонятно зачем, их настолько давила разница в системах, что они при каждом чихе и кашле норовили сбежать за реку, в родной Хэйхэ. Добавьте к этому другое отношение к окружающему («То, что меня не касается, — меня не касается, а значит — не существует», что приводит к узкому кругозору и очень практичному взгляду на жизнь. Хотя ладно, тут Антон загнул, конечно. Его разговоры с Алексом Ши в прошлом году, когда он только в первый раз приехал на стажировку, показали, что он тоже не Википедия). Вот это вот русское «дома и стены помогают» для иностранных студентов оборачивалось реальным лекарством от всего. Благо в Благовещенске от родных стен отделяли только два таможенных пункта и восемьсот метров водной глади Амура.

СЫСОРОВ ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ

Родился в 1958 году в городе Хабаровске. Женат, двое взрослых детей. Образование высшее: Дальневосточный государственный университет, 1980 год, инженер-океанолог; ДВГУ, специалист — государственное и муниципальное управление, 2009 год.

Работал инженером-океанологом на научно-исследовательских судах гидрометслужбы и института океанологии ДВО РАН, государственным инспектором Приморского края по охране природы в Администрации Приморского края, в ДВГУ, ВГРПК и ППК преподавателем экологических дисциплин. Сейчас в Дальневосточном морском заповеднике — специалист отдела экологического просвещения.

Член Союза российских писателей, Русского географического общества. Три изданные книги: «Города и моря», 2021, «Книги и фильмы», 2022, «Приключения Тимофея в удивительных мирах», 2023.

Многочисленные публикации в местных и столичных литературных журналах, альманахах и сборниках, в периодической печати.

Лауреат литературных премий: «Дальний Восток» имени В. К. Арсеньева, 2022, «Золотое перо Руси», 2022, «Лебеди над Челнами», 2023. Дипломант Купринского конкурса «Золотой Браслет», 2023.

Избранный отрывок

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТИМОФЕЯ В УДИВИТЕЛЬНЫХ МИРАХ. ФИЗИКА И ХИМИЯ

– Тимочка, ты, наверное, завтра к бабушке не поедешь.

Тимка очень не любил, когда его называли — «Тимочка». Тимочка, это еще хуже, чем Тимофей. Тимофей — это когда ты провинился и знаешь, за что. А Тимочка — это когда родители затеяли что-то нехорошее, сами об этом догадываются и заранее пытаются «подстелить помягче».

— Отчего же, мамочка?

Тимкина мама тоже не любила, когда ее называли «мамочка». Это означало, что ее маневр разгадан.

— Я очень, очень занята завтра на работе и не смогу отвести тебя в Находку.

В Находке жила Тимкина бабушка, она всю жизнь проработала в школе — преподавала физику.

Мама «Тимочки» работала в «прогнозах погоды», любила свою работу и очень не любила, когда ей говорили: «Опять ваше предсказание не сбылось!»

— Я не гадалка, а инженер-метеоролог! — Возмущенно отвечала мама. — Конечно, я работаю с картами, но не с гадальными, а с синоптическими! А то, что сегодня вместо «солнечно» льет дождь, виновата не я, а наш замечательный город с его бесконечным морем и бесконечным количеством сопок!

А вот тут Тимка был с мамой совершенно согласен. Насчет «замечательного города». Из любой точки города, за исключением совсем уж никудышных мест, видно море. Мало того, что город почти целиком расположен на полуострове — он еще разрезан пополам длинной бухтой Золотой Рог. Вход в бухту закрывает огромный Русский остров, за ним острова Попова и Рейнеке. А по бокам заливы — Амурский и Уссурийский. По берегам заливов бухты и бухточки — Патрокл, Парис, Аякс, Улисс…

Однажды, когда Тимоша с мамой в очередной раз разговаривали про любимый город, мама сказала:

— Ты и не думай, что эти бухты названы в честь древнегреческих героев!

Тимка и не думал, он вообще плохо представлял, что это за «древнегреческие герои»… Но соображал он всегда быстро и, сощурив глаз, быстро, без запинки, ответил.

— Конечно, при чем здесь древнегреческие… Я знаю, они названы в честь древнерусских героев!

Мама долго смеялась и объяснила «умному сыну», что все острова, бухты, проливы огромного залива Петра Великого, на берегах которого находится и Владивосток, и Находка, и еще многие портовые города и поселки — названы в честь военных кораблей, исследовавших морской залив, в честь их капитанов и штурманов. Такие исследования были очень нелегки в то время. Частые шторма, тайфуны, мели, подводные камни и скалы, туманы. Немало моряков отдали свои жизни…

Тимофей очень любил ездить в Находку. Дело в том, что хотя город и отличался от других городов большим количеством морской воды, но эта вода — как сказать — не лучшего качества была вода. Когда строился город, ученые полагали, что город большой, а море еще больше, и это огромное море поглотит, переработает все, что он производит. Просчитались умные ученые. Сам Тимофей этого времени не помнит, но мама с папой рассказывали, как городской пляж (в центре города!!!) был полон народу. Теперь только приезжие купаются. А в Находке, рядом с автовокзалом, очень приличный пляжик с чистой водой. А если уж на Лебягу закатиться!

— Но почему, мама?! Я уже большой, сам могу спокойно сесть на электричку и через четыре часа буду в Находке. А бабушка меня встретит.

— Даже и думать забудь!

— Да что такого страшного?

— Ни под каким видом! На электричке! Если бы еше на автобусе…

Тимка внутренне просиял, но вида не подал. Значит, еще не все потеряно. Не категоричное «нет», а рассматриваются варианты.

Знаток маминых слабостей нахмурил брови.

— Виктория Викторовна! Вы что, собственному сыну не доверяете?!

Мама рассмеялась и махнула рукой.

Конечно, Тимку и папа мог к бабушке в Находку доставить. Тем более что бабушка Лида была его родной мамой. Но Тимкин папа сейчас находился очень далеко. Хотя и работал он вместе с мамой в центре города,

на улице Фонтанной, в двухэтажном старинном здании с непонятной — золотыми буквами на черном фоне — вывеской «ДВНИГМИ».

На вопросы Тимофея, что это значит, родители отвечали коротко и непонятно — Гидрометслужба. Так вот, папа и мама работали вместе и тем не менее очень часто бывали далеко друг от друга. Мама, как уже известно, «предсказывала погоду», а отец работал для того, чтобы эти прогнозы сбывались — капитаном на большом белом пароходе. Большие белые корабли ходили по океанам и морям, а ученые люди на «судах погоды» измеряли «физические параметры» воды и воздуха. Что такое «физические параметры», Тимоша тоже плохо себе представлял, но знал, что научные суда делают важное и очень полезное дело. И Тимкин папа сейчас, вместо того чтобы вести сына к своей маме и его бабушке, стоял на капитанском мостике и смотрел в морской бинокль в далекую морскую даль, и время от времени, не поворачиваясь, через плечо, отдавал рулевому матросу короткие команды.

— Полрумба лево, полрумба право и так держать!

И по такой грустной причине Тимоша был вынужден отправляться к бабушке без отца, без сына, но, тем не менее, в самом хорошем расположении духа.

ТАРАСЕНКО ВАСИЛИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ

Родился 01.08.1974 г. Учился с 1-го по 6-й класс в школе-интернате № 2 г. Владивостока для одарённых детей. С семьёй переехал в Находку в возрасте 14 лет. Литературной деятельностью на профессиональном уровне начал заниматься с 1990 года.

После окончания школы занимался разными видами работы — от берегового матроса и охранника до актёра народного театра и телевизионного корреспондента. В 2007 году закончил Дальневосточный государственный университет (сейчас ДВФУ) по специальности «Русская филология».

Имеет несколько благодарственных писем и грамот с мест работы, от думы Находкинского городского округа, от Законодательного собрания Приморского края. Активно занимается общественной деятельностью и участием в грантовых проектах (в том числе как автор проектов).

С 2014 года является членом Союза писателей России, издано шесть книг. Активно занимается с творческой молодежью (руководит ЛитО «Литера N» при Центральной библиотечной системе г. Находки), проводит регулярные поэтические вечера «О, поэзия!» на разных площадках Находки.

В настоящее время является директором Региональной общественной организации «Литературно-краеведческий клуб Элегия» Приморского края. Продолжает активно заниматься литературной деятельностью. Женат, растит двоих сыновей.

Избранный отрывок

ШАНТРАПЯТА

Ростислав сидел на перилах школьного крыльца и думал. Дело для него, конечно, не самое привычное. Но в этом году он закончил первый класс и перешёл во второй. А значит — стал совсем взрослым и самостоятельным. Так что положение обязывает, как сказал утром Лёшка Чибиков, давний друг и соратник по дворовым играм. Лопоухий и стеснительный рыжик шести лет сказал про положение после того, как они вдвоём устроили чёрного плюшевого кота на развилке толстых ветвей старого тополя во дворе дома. Спустившись с дерева, кряхтя от красных царапок на пузах, мальчишки внимательно посмотрели на результат своих титанических усилий — забраться на полтора метра по стволу было ох как не просто — и Роська сказал:

— Жалко, что не дуб. Не полная композиция.

Он не мог не блеснуть новым словом, услышанным вчера вечером от старшей сестры Любы, когда она рассказывала маме о каких-то картинах. Лёська уставился на старшего друга большими жёлтыми глазами. Вообще-то его звали Лёшкой, иногда Алексеем, но сам он всегда представлялся с «очепяткой», как он же и говорил. Наверное, ему это нравилось, а Ростик и не возражал. Зачем расстраивать хорошего человека? Чибиков одёрнул на животе старую футболку с выцветшим человеком- пауком и спросил:

— А что такое эта кампа…ция?

— Ком-по-зи-ци-я, — по слогам уточнил Роська. — Это такая картина, где всё на своём месте.

— А, — вздохнул Алексей. — Был бы дуб, было бы как у Пушкина в сказке, да?

— Точно, — кивнул Ростислав и потянулся, ловя ладошками июньское солнце. Они с рыжиком гуляли уже третий день каникул. У Лёшки каникул, конечно, пока не было. Но он как-то на днях объяснил своей маме, что раз уж идёт в первый класс будущей осенью, то начинать школу надо именно с каникул, и наотрез отказался болтаться в садике без всякого толку. И вот теперь они обживали двор, стосковавшийся по «бандитам в коротких штанах». Так Роську и Лёську ещё прошлым летом

обозвал вредный дворник Самат, отгоняя от поливального шланга, который был гордостью всех малолетних обитателей трёх домов, обрамлявших квадратный двор. Почему гордостью? А больше нигде двор не поливали, насколько знал Ростик. И очень часто ребята из соседних дворов, даже с далёкой Мельничевской улицы, прибегали сюда, чтобы всласть поскакать под упругим водопадом, звонко прибивавшим пыль к земле и асфальту. Дворник, конечно, этому не радовался, но и особо не кричал, так, бубнил что-то себе под нос. Правило у Самата было одно — шланг держит только он. И любые поползновения «малолетних фаляганов» завладеть желанной добычей пресекал громким топотом тяжёлых башмаков и потрясанием кулака над головой. Правда, дальше этого никогда не заходило. И ребята, принимая правила игры, тоже никогда не позволяли себе расшалиться до откровенного хулиганства.

Ростислав сунул руки в огромные карманы красных шорт, носивших гордое морское имя «бермуды», пошевелил пальцами ног в разболтанных сандалиях и осмотрел залитый солнцем двор. Подувший ветерок легонько шевельнул подол его безразмерной футболки замечательного маскировочного окраса и дохнул на ёжик русых волос, пробежав мурашками по шее. Ростислав небрежно повёл плечами и сказал:

— Была бы композиция, Филька нам бы сказки рассказывал. Только вот цепь ещё нужна. Для Фильки.

Этим замечательным кошачьим именем друзья называли своего плюшевого питомца, который сейчас кривовато лежал на тополином суку. Лёшка понимающе моргнул и сказал:

— Будет цепь, точно будут сказки. Положение обязывает.

Роська удивлённо посмотрел на Чибикова. Рыжий совершенно серьёзно объяснил:

— Дерево есть? Есть. Кот тоже есть. Ты ведь добудешь цепь, Рось? Тогда Филька не сможет отвертеться. Так положено. Кот на дереве с цепью должен рассказывать сказки.

Министерство Российской Федерации
по развитию Дальнего Востока и Арктики

Министр Российской
Федерации по развитию
Дальнего Востока и Арктики

Алексей Олегович
ЧЕКУНКОВ:

— В этом году литературной Премии имени Арсеньева исполняется шесть лет. За это время она вышла на общероссийский уровень, и с каждым годом мы видим, как литературный интерес к Дальнему Востоку — и писателей, и читателей — растет. В этот раз длинный список собрал самые разные произведения — от истории поселений Приморского края с древних времен и документальной прозы об Арсеньеве до антиутопий. Такие разные романы, повести и рассказы объединяет одно — любовь авторов к Дальнему Востоку и стремление передать это вдохновляющее чувство своим читателям.

Что заставляло Владимира Арсеньева писать? Простых отчетов об экспедициях, пусть даже самых красочных и исчерпывающих, было явно недостаточно. Арсеньев как никто понимал, что за первыми разведывательными партиями последует масштабное освоение огромной, уникальной территории. И оно потребует участия многих людей, которым нужно обязательно рассказать о Дальнем Востоке.

Книги Арсеньева читаются удивительно легко, но за этой легкостью лежит огромный писательский труд: в поиске идеального образа автор выписывал из книг описания явлений природы и хранил эти выписки в огромной картотеке, в которой были разделы «дождь», «облака», «ураган» и другие. Хочу пожелать писателям-дальневосточникам с таким же упорством оттачивать свое мастерство. И пусть ваши книги вдохновляют людей, находят отзывчивых и благодарных читателей!

Ректор
Театрального института имени
Бориса Щукина

Евгений Владимирович
КНЯЗЕВ:

Для того, чтобы люди действительно что-то знали и ценили историю родного края, чтобы понимали современность Дальнего Востока, нужно проводить такие конкурсы, как Общероссийская литературная Премия «Дальний Восток» имени В. К. Арсеньева. Работая в Театральном институте имени Бориса Щукина, я вижу, как ребята приходят на первый курс с ощущением собственной значимости. Затем, уже на втором курсе, смотрят на педагогов более робко, на третьем — в их глазах появляется растерянность, а к четвертому они понимают, что только-только начали что-то узнавать.

И когда мы спрашиваем их: «Ну что, сейчас бы начать учиться?» — в ответ слышим кроткое: «Да… И мы бы уже не пропускали лекции, на которых говорят о Софокле…». При этом у них есть энергия, азарт в постижении нового, драйв, потому зрители так любят приходить на студенческие спектакли. По большому счету, студенты во все времена одинаковы, разница только в том, что сегодня они овладели новой письменностью — интернетом — и прочими техническими средствами, о чем мы всего 40 лет назад и подумать не могли.

У них уже есть портфолио, они могут ответить на любой вопрос, просто нажав кнопку на гаджете, и у них возникает ошибочное ощущение, что это знание. Культуру надо прививать!

Человек, за редким исключением, не полюбит классическую музыку, не пойдет сам в музей или театр, если его не приведут и не скажут какие-то особенные слова, чтобы увлечь и заинтересовать. Сначала это делают родители, потом учителя.

С этой же целью — разбудить или поддержать в молодых людях интерес к искусству — прилагают свои творческие усилия участники и организаторы Премии им. Арсеньева, а мы открываем филиал Театрального института имени Бориса Щукина на Сахалине.

Управляющий директор
АО «Восточный Порт»

Вадим Юрьевич
БАЙБАК:

В этом году мы отмечаем знаменательную дату — полвека назад на тихоокеанских берегах нашей страны начал работу небывалый по своим масштабам и мощности порт-гигант, построенный руками энтузиастов со всего Советского Союза.

Литературная Премия имени Владимира Клавдиевича Арсеньева в том числе даёт уникальную возможность творчески самобытным, интересным и талантливым авторам поведать широкому кругу читателей об этих людях, настоящих героях, мечтателях и романтиках с железным характером.

Я хочу пожелать всем участникам конкурса неиссякаемого вдохновения, новых идей и, конечно же, трудных, но уверенных побед! Дерзайте!

PrimaMedia.ru

Директор
Медиахолдинга
PrimaMedia

Виктор Андреевич
СУХАНОВ:

Премия имени Арсеньева показала, что современная литература о Дальнем Востоке в России и мире есть. То, что было неочевидно, когда мы только задумывали Премию, теперь — факт.

Порой меня спрашивают: зачем Дальнему Востоку литература, зачем искусство? Представьте себе Санкт-Петербург. Каждая площадь, каждый объект этого места вызывает у человека вереницы ассоциаций, в памяти всплывают события, люди.

И ты понимаешь, что этот город неразрывно связан с историей твоей страны, твоей Родины. Он богато описан в литературе, и широко представлен в искусстве, и сам является его частью.

К формированию такого же мощного контекста мы стремимся и на Дальнем Востоке. Нет крепче связи, чем историческое и культурное самосознание.

Генеральный директор
ООО «Трансстроймеханизация»

Михаил Николаевич ГРИГОРЬЕВ:

Дальний Восток для меня —высокие горы и бескрайние леса, могучий Амур и щедрый морскими богатствами Тихий океан, вулканы Камчатки и суровая тундра Чукотки. Душа этого уникального, разнообразного края — в людях. Дальневосточные писатели — голос этих людей. Благодаря книгам мы узнаем о том, чем живет Дальний Восток, о чем думают, чем гордятся и к чему стремятся его жители, граждане нашей страны.

Честные, мудрые, добрые книги — колоссальное богатство, которое необходимо беречь и приумножать. Пять лет назад по инициативе полномочного представителя Президента РФ в ДФО Юрия Трутнева была учреждена Премия имени Владимира Клавдиевича Арсеньева — русского писателя, этнографа, путешественника.

Именно он много лет назад приоткрыл дверь в прекрасный мир Дальнего Востока. Премия — важное событие в культурной жизни нашей страны. Благодаря ей происходит единение регионов России. Точно так же, как железные дороги и автомобильные трассы, мосты и тоннели сближают людей из разных краев, выдвигаемые на Премию книги сближают их души.

Желаю всем номинантам успехов, не останавливаться на достигнутом и всегда стремиться к совершенству.

ТРАНСНЕФТЬ

Президент
ПАО «Транснефть»

Николай Петрович ТОКАРЕВ:

Приветствуем замечательную инициативу, призванную объединить и поддержать молодых писателей, посвятивших свое творчество Дальнему Востоку. Этот огромный и удивительный край неизменно манил к себе исследователей, первопроходцев, мужественных и сильных людей самых разных профессий и призваний, посвятивших свою жизнь изучению и освоению бескрайних просторов дальневосточной terra incognita, богатейшей природы и культуры региона.

Для нас, работников трубопроводной отрасли, Дальний Восток является территорией активной производственной деятельности и одновременно ставит перед нами не менее масштабные задачи социального, экологического и культурного значения.

Здесь непочатый край работы и колоссальные возможности, которые сегодня даже трудно полностью оценить. Необходимо привлекать внимание российской и мировой общественности к проблематике Дальнего Востока, рассказывать об этом уникальном крае, пробуждать у молодежи искренний интерес и увлечение Дальним Востоком, показывая регион в его «человеческом измерении».

Желаю всем участникам и организаторам успехов и вдохновения, неизменно сохранять и продолжать традиции первопроходцев, тех, кто век за веком с любовью и чистотой в сердце приходил на Дальневосточную землю — туда, где рождается новый день.

«ИТОГОВЫЙ СБОРНИК,
ПОСВЯЩЕННЫЙ ИТОГАМ ПРОВЕДЕНИЯ ОБЩЕРОССИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ ПРЕМИИ
«ДАЛЬНИЙ ВОСТОК» ИМ. В. К. АРСЕНЬЕВА»

Вёрстка, корректура:
ООО «Редакция (Агентство) «Молодая гвардия — Стиль»

Выпущено по заказу:
НКО «Фонд развития социальных инициатив»

ISBN 9785813101762

Подписано в печать 08.11.2024 г.
Формат 60x84/16, ус. печ. лис. 11,25, уч. изд. листов 10,4625.
Бумага офсетная. Гарнитура Cambria.
Печать офсетная. Тираж 1000 экз.

ООО «Редакция (Агентство) «Молодая гвардия — Стиль».
125502, г. Москва, а/я 2.
a@stmg.ru, www.stmg.ru

Отпечатано в типографии
ООО «Редакция (Агентство) «Молодая гвардия — Стиль».

СДЕЛАНО В РОССИИ

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ АППАРАТА ПОЛНОМОЧНОГО ПРЕДСТАВИТЕЛЯ ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ В ДАЛЬНЕВОСТОЧНОМ ФЕДЕРАЛЬНОМ ОКРУГЕ

Министерство Российской Федерации по развитию Дальнего Востока и Арктики

Некоммерческая организация «Фонд развития социальных инициатив»

Корпорация развития Дальнего Востока и Арктики

ПАРТНЁРЫ

АЛРОСА

РусГидро

ВЭБ.РФ

АЛМАЗЫ АНАБАРА

СКФ
Современный Коммерческий Флот

ТРАНСНЕФТЬ

ТСМ
ТРАНССТРОЙМЕХАНИЗАЦИЯ

50 ЛЕТ
ВОСТОЧНЫЙ ПОРТ
АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

ИНФОРМАЦИОННЫЕ ПАРТНЁРЫ

PrimaMedia.ru

EastRussia
Информационно-аналитическое агентство «Восток России»